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    El taimado y libertino marqués de Sywell había ganado la abadía de Steepwood jugando a las cartas, provocando la muerte del conde de Yardley. Años después, volvía a conmocionar a la sociedad al casarse con una mujer de clase inferior a la suya y lo bastante joven para ser su nieta. Al poco tiempo la marquesa desaparecía sin dejar rastro. Todo el mundo esperaba que surgieran nuevos escándalos, pero nadie se imaginaba los horrores que saldrían a la luz.

  


  Capítulo 1


  Octubre, 1811


  —¡Valor, Beatrice! ¿Vas a dejar que te asusten los cuentos de brujas y dragones? No son más que tonterías —se respondió a sí misma, consciente de que estaba hablando en voz alta—. Papá se avergonzaría de ti si te viera.


  Beatrice se estremeció y se apretó el manto contra su cuerpo para impedir que el viento se lo arrebatara. Se acercaba a las puertas de la abadía Steepwood desde el pueblo de Steep Abbot, que se apiñaba junto a los derruidos muros de la abadía, justo donde el río se adentraba en sus tierras.


  En el pueblo que dejaba a sus espaldas se respiraba la tranquila belleza de los árboles, cuyas frondosas ramas acariciaban los bordes de un estanque idílico en el curso del río. Delante de ella se levantaba la forma achaparrada de la vieja abadía; sus tierras se habían convertido en un páramo desolado. Nunca fue un lugar muy agradable, pero al caer la noche se envolvía de un ambiente amenazador, producto de las mentes supersticiosas.


  —No hay de qué tener miedo —se dijo a sí misma mientras miraba el camino a oscuras—. ¿Cómo era aquello que dijo el maestro Shakespeare? ¡Ah, sí! «Nuestros miedos nos convierten en traidores». No traiciones tus propias convicciones, Beatrice. Todo esto no son más que habladurías y supersticiones…


  Pero se contaban demasiadas historias sobre aquel lugar, y todas ellas resultaban escalofriantes.


  La tierra había sido cedida a los monjes en el siglo XIII, y la abadía se había levantado en una bonita zona boscosa que bordeaba el río Steep. Los orígenes de la misma se perdían en la leyenda y el misticismo, y según la creencia popular aquél había sido el emplazamiento de un templo romano. Algunas de las historias sobre los sucesos acaecidos en la abadía bastarían para hacer palidecer a los hombres más valientes.


  Por lo tanto, quizá no fuera tan sólo la brisa otoñal lo que hacía estremecerse a Beatrice de aquel modo.


  —¡Eres una estúpida! Estamos en otoño y anochece más temprano —se reprendió—. Tendrías que haber salido media hora antes.


  Era la cuarta semana de octubre, en el año de Nuestro Señor 1811, y las noches empezaban mucho más rápido de lo que Beatrice hubiera creído posible. Debería haber emprendido al menos media hora antes el camino de vuelta a casa, emplazada en la pequeña aldea de Abbot Giles.


  A ninguna de las mujeres sensatas que vivían en una de las cuatro aldeas que rodeaban la abadía se les habría ocurrido atravesar aquellas tierras después de ponerse el sol. Y desde que el marqués de Sywell se instalara allí dieciocho años antes, tampoco se hubieran atrevido a cruzarlas de día.


  Beatrice Roade, sin embargo, estaba hecha de una pasta más dura. A sus veintitrés años se había convertido en una soltera empedernida, sin la menor esperanza de casarse algún día. Era una mujer alta y bien formada, con unos andares que hacían gala de su salud y firmeza. Atractiva, de rasgos fuertes y clásicos, con unos ojos verdes fascinantes y una reluciente melena castaña, tenía un sentido del humor agudo e inteligente que desconcertaba a los escuderos del pueblo.


  —La señorita Roade… —Solían decir de ella cuando la veían paseando entre las cuatro aldeas— es muy seria y estudiosa. Y en cuanto a su aspecto… Bueno, a su hermana, la señorita Olivia, no le llega ni a la suela de los zapatos. ¡Ella sí que es una belleza!


  ¡Y eso lo decían unos hombres que apenas habían tenido un vistazo fugaz de la señorita Olivia en los últimos quince años! Pero la señorita Olivia había heredado los rasgos de su madre, y ella sí que había sido realmente hermosa. Por el contrario, Beatrice Roade había heredado los rasgos de su familia paterna, y era más conocida por su sensatez que por su belleza.


  Entonces, ¿qué estaba haciendo la sensata Beatrice en la puerta de Steepwood, una verja oxidada que había permanecido abierta e inservible durante tantos años? ¿Realmente estaba pensando en tomar un atajo?


  Los que se atrevían a entrar en aquellas tierras se mantenían alejados de la abadía, tomando el sendero que cruzaba el río Little Steep y el lago, o bordeando el bosque de Giles… aunque sólo los más osados se aventuraban a acercarse al bosque.


  Ese último camino era especialmente pavoroso. Nan le había dicho que la gente contaba cosas espeluznantes. Recientemente se habían visto luces por la noche, y se decía que el marqués había vuelto a las andadas. Todo el mundo creía que la primera vez que llegó a la abadía, él y sus amigos se dedicaban a retozar con sus amantes entre los árboles, desnudos y con máscaras de animales.


  —¡Escandaloso! Un comportamiento semejante es impropio en un noble de Inglaterra —había dicho Nan aquella misma mañana mientras le sacaba brillo a la mesa del salón—. Me estremezco al pensar en lo que puede estar pasando en ese lugar.


  —Nan, estás despertando mi curiosidad —se mofó Beatrice—. ¿Qué crees que puede estar pasando en ese lugar?


  —Nada que tú o yo debamos saber —le había respondido su tía con burlona severidad.


  El comportamiento del marqués era demasiado vergonzoso para ser comentado… pero la vida en los pueblos era bastante aburrida y los cotilleos eran muy agradecidos. Ghislaine y Beatrice se habían reído mucho esa tarde, aunque Ghislaine se empeñaba en desmentir los rumores.


  —El marqués de Sywell es demasiado viejo para esos juegos —dijo, con un brillo de malicia en los ojos—. No puede ser cierto, ¿verdad, Beatrice?


  —No lo había pensado… aunque algo debe de estar pasando. Son varios aldeanos los que han visto las luces.


  —Bueno, supongo que habrá alguna explicación sencilla —repuso Ghislaine. Beatrice asintió—. Me atrevería a decir que las luces no son más que el farol de algún caminante.


  —Sí, estoy segura de que tienes razón… pero los cotilleos dan pie a muchas historias. ¿No te parece divertido?


  Pero no le parecía tan divertido cuando ante ella se abría el camino que cruzaba el páramo de la abadía.


  Algunos hablaban de adoración al diablo y de magia negra, pero otros hablaban de ritos paganos arraigados en la historia de los antiguos britanos. Se decía que antiguamente las vírgenes eran sacrificadas sobre una roca junto al lago y que su sangre se usaba para fertilizar la tierra.


  Por suerte, Beatrice era demasiado inteligente para dejarse afectar por unas historias semejantes. Era increíble lo que algunas personas llegaban a inventarse…


  Además, la abadía había sido durante mucho tiempo el hogar de una familia antigua y respetable. Fue solo desde que cayó en manos del marqués de Sywell cuando los aldeanos empezaron a verla como un lugar abominable.


  —Es ridículo tener miedo sólo porque esté oscureciendo —se murmuró a sí misma.


  Podían suceder cosas extrañas, pero no había ningún peligro.


  —Si camino deprisa estaré en casa en menos de media hora —se dijo.


  Levantó la mirada hacia el cielo, cubierto por nubes de tormenta. Si tomaba la ruta más larga, la lluvia la pillaría en mitad del camino, de modo que no se dejó acobardar por los rumores y las supersticiones. Tomaría el atajo que atravesaba las tierras del marqués, aunque eso la llevara a pasar muy cerca de la parte de la abadía que ahora se usaba como vivienda.


  —Sin riesgo no hay gloria —dijo, repitiendo una de las máximas de su padre e intentando olvidar los frecuentes y repetidos errores de éste.


  Había sido la incontenible afición de Bertram Roade por los experimentos y por aventurarse en lo desconocido lo que le había hecho perder la pequeña herencia de su abuelo materno… lord Borrowdale.


  —¿Qué puede hacerme él, después de todo? —se preguntó.


  «Él» era, naturalmente, el malvado marqués, de quien tantas historias escabrosas se contaban. A Beatrice esas historias le parecían mucho más divertidas que espeluznantes… al menos cuando las oía en casa y a la luz del día.


  —Sé sensata —se obligó con vehemencia mientras echaba a andar por el camino de grava en dirección a la abadía… y a las lóbregas ruinas de Chapter House, destruida cuando las órdenes monásticas se disolvieron y que nunca había sido restaurada—. Es imposible que hiciera esas cosas que cuentan de él. De haberlas hecho ya habría muerto de sífilis o de alguna otra enfermedad —sonrió por sus palabras—. ¡Oh, Beatrice! ¿Qué diría la señorita Guarding si supiera lo que estás pensando ahora?


  Precisamente por haber pasado la tarde en el colegio para jóvenes damas de la señorita Guarding se aventuraba ahora a adentrarse en el corazón de las tierras de la abadía.


  Beatrice había visitado a su amiga mademoiselle Ghislaine de Champlain, profesora de francés de la escuela, y se había quedado a tomar el té con ella.


  Beatrice había tenido la fortuna de pasar un año como profesora y alumna en la escuela, donde había mejorado sus conocimientos y pronunciación del francés a cambio de enseñarles inglés a las más pequeñas. Había sido el año más feliz de su vida. Era el único modo de poder asistir a la selecta escuela. Su educación había estado a cargo de su padre en casa, lo que podría justificar las cosas tan extrañas que había aprendido.


  Tenía veinte años cuando estuvo enseñando en la escuela. Había albergado la esperanza de hacerse un hueco en el colegio, pues admiraba los principios moralistas y al mismo tiempo liberales de la mujer que lo dirigía. Sin embargo, las obligaciones familiares la habían obligado a volver a casa.


  La enfermedad y muerte de su querida madre ocupó los pensamientos de Beatrice mientras caminaba, borrando los ecos de orgías y lujuria que envolvían la abadía. La señorita Roade había sido una reconocida belleza en su día, y, siendo la única hermana del acaudalado lord Burton, se esperaba de ella que se casara con un hombre de fortuna y prestigio. Por tanto, su decisión de aceptar la proposición de Bertram Roade fue una amarga decepción para la familia.


  Las divagaciones de Beatrice se interrumpieron de golpe cuando oyó el grito. Un alarido espeluznante y desgarrador que le congeló la sangre y que la hizo girarse en busca de su origen. Parecía proceder de la abadía. Tal vez de la capilla o del claustro, pero no podía estar segura. También podía proceder del bosque, de algún animal atrapado en una trampa, quizá.


  Por un instante pensó en la posibilidad de un crimen… un asesinato o una violación. Recordó vagamente la historia de una chica que quedó atrapada una noche en la finca cuando los monjes aún habitaban la abadía. ¡Se decía que la joven había sido encontrada muerta a la mañana siguiente!


  Beatrice se estremeció y aceleró el paso. Las historias sobre las atrocidades del marqués la invadieron de golpe, junto al temor de ser atacada por... ¿por quién? ¿Por unos monjes muertos desde hacía tiempo? Absurdo. ¿Por quién, entonces? ¿Por el marqués? No podía tenerle miedo. El marqués se había casado por fin, con una chica hermosa, joven y… misteriosa. Lo único que Beatrice sabía de ella era que se llamaba Louise y que había sido adoptada siendo un bebé por el administrador del marqués, John Hanslope. Se rumoreaba que la chica era su hija bastarda, pero nadie sabía la verdad.


  El escándalo del matrimonio con la pupila de su propio administrador había horrorizado y al mismo tiempo entusiasmado a los habitantes de las cuatro aldeas. A pesar de su terrible reputación, era impensable que un hombre con su pasado se casara con una joven que era poco más que una criada.


  —Algo del todo inaceptable, querida mía.


  Beatrice se compadecía de la pobre muchacha que se había casado con él, porque sin duda había estado desesperada para hacer algo así.


  De repente la golpeó una inquietante posibilidad… ¿podría haber sido la mujer del marqués la que había gritado? Miró hacia la forma amenazante de la abadía y se santiguó. ¿Qué le podía estar haciendo él para hacerla gritar de aquel modo?


  —No, no —susurró—. No puede haber sido ella… ni ninguna otra mujer. Sólo ha sido un animal.


  Se decía que el marqués estaba enamorado, después de tantos años de maldad y libertinaje. Ni siquiera un hombre como el marqués podría hacerle daño a la mujer a la que amaba. ¿O sí?


  Beatrice agachó la cabeza y echó a correr contra el viento. Tal vez fuera la ansiedad por escapar de aquellas tierras lo que la hizo ser tan imprudente, pero no vio ni oyó los cascos del caballo hasta que la bestia surgió de la oscuridad. Beatrice se encontró en su camino y tuvo que arrojarse a un lado para evitar que la pisoteara.


  El impacto de la caída la dejó sin aliento y permaneció tirada en el suelo mientras el jinete pasaba junto a ella al galope, inconsciente o indiferente al hecho de que había estado a punto de aplastarla.


  Beatrice sólo pudo echarle un vistazo fugaz, pero sabía que era el malvado marqués, cabalgando como si el diablo lo persiguiera. Era un hombre grande, envuelto con una capa oscura y con el pelo gris cayéndole alborotado sobre los hombros.


  Según los rumores, era una criatura espantosa, con los rasgos bastos y endurecidos por sus excesos carnales, aunque Beatrice nunca lo había visto de cerca. Era un jinete duro e impetuoso, y ella lo había visto a veces cabalgando, pero no se conocían. La familia Roade no se movía en sus círculos, ni él en los suyos.


  —Eso no ha estado bien, señor —murmuró Beatrice mientras el caballo y el jinete desaparecían entre las sombras.


  Se levantó sobre pies temblorosos. Su compostura se había visto seriamente afectada por lo sucedido. Sin duda el marqués estaba de mal humor, o incluso borracho, como se murmuraba en las aldeas.


  Beatrice se estremeció al pensar en la joven con la que se había casado el año anterior. Debía de ser horrible estar atada a un monstruo semejante.


  ¿Qué le había pasado a aquella joven para hacer algo así?


  Beatrice nunca había conocido a la joven marquesa, ni siquiera la había visto. Hasta donde ella sabía, nadie la había visto desde la boda.


  La gente decía que rara vez abandonaba la abadía… Algunos creían que era demasiado tímida, otros que estaba enferma, y algunos opinaban que su malvado marido la mantenía prisionera.


  En lo que todo el mundo estaba de acuerdo era en que se había casado con él por su dinero. También Beatrice opinaba lo mismo, aunque ella no se habría casado jamás con ese monstruo aunque hubiera sido el hombre más rico de Inglaterra.


  Cuando los temblores se calmaron reanudó su marcha a un paso más tranquilo y con la cabeza alta, atenta ante cualquier otra cosa que surgiera frente a ella. Lo único que podía oír era el espeluznante aullido del viento.


  ¡Se alegraría de estar en casa!


  —Estás calada hasta los huesos, cariño —dijo Nan, colmándola de mimos y atenciones en cuanto Beatrice entró en la casa de su padre—. Hemos estado buscándote durante la última hora. ¿Qué pretendes conseguir, preocupando de esta manera a tu pobre padre?


  Beatrice dejó el manto empapado en el vestíbulo y pasaron al salón, donde se acercó al fuego para calentarse las manos. Luego, fue hacia el sofá y retiró cuidadosamente el bordado de su tía antes de sentarse.


  —¿He preocupado a papá? —preguntó con escepticismo.


  Su padre debía de estar en su estudio, ocupado con sus inventos… esos objetos maravillosos y completamente inútiles en los que siempre estaba perdiendo el tiempo, convencido de que algún día lo ayudarían a recuperar su fortuna.


  —Creo que eras tú la que estaba preocupada, Nan. Mi pobre y querido padre ni siquiera se habría percatado de mi ausencia hasta la cena, sobre todo si eso implicara esperar para comer.


  —¡Beatrice! —la reprendió Nan—. Eso ha sido una grosería. Sé que no lo dices en serio, pero es impropio de una joven ser tan irónica. No me extraña que... —se interrumpió bruscamente y se mordió el labio.


  —Sí, ya sé que he ahuyentado a todos mis pretendientes —dijo Beatrice tristemente—. Debería haber aceptado a Squire Rush, ¿verdad? Tres veces viudo, con más de cien años y una prole a sus espaldas, era el hombre indicado para mí.


  —Había otros —dijo su tía. Nancy Willow era una viuda de cuarenta y pocos años, rolliza y encantadora, que le tenía mucho cariño a su sobrina mayor. Se había instalado en casa de su hermano después de que su marido, un soldado convertido en aventurero, muriera de fiebre. A veces se lamentaba por no haber estado allí antes de que muriese su hermosa y estúpida cuñada, pero ella y Eddie habían estado en la India—. Me parece que hubo un admirador ideal…


  —¿Y quién te lo ha dicho, tía?


  Nan frunció el ceño. Beatrice muy rara vez la llamaba por su parentesco.


  —Eso no importa —dijo—. Pero podría aparecer otro pretendiente como él y…


  —No puedo dejar a papá —la cortó Beatrice de inmediato—. Además, eso no sucederá. Ya estoy cansada de rezar.


  —¡No digas eso! Tienes muchas virtudes, Beatrice, y cualquier hombre perspicaz lo sabrá en cuanto te vea..


  —¿… Y se enamorará a primera vista de mí? —concluyó Beatrice, divertida por el romanticismo de su tía—. Encuéntrame a ese pretendiente, mi querida Nan, y si no es demasiado tonto haré lo posible por echarle el lazo.


  —Tú y tu lengua viperina —murmuró su tía, sonriendo mientras sacudía la cabeza—. Y en cuanto a que no puedes dejar a tu padre, sabes que no es cierto. Te viste obligada a olvidarte del matrimonio cuando tu madre cayó enferma. Abandonar a tu padre en aquellos momentos habría sido una crueldad por tu parte… Pero mi hermano ha sido muy amable al ofrecerme un hogar para el resto de mi vida.


  —¡A no ser que tú también recibas una proposición para casarte, Nan!


  Su tía puso una mueca irónica.


  —Nada podría tentarme lo suficiente. Estoy muy bien aquí y aquí me quedaré. Y como no hacen falta dos personas para llevar esta casa, eres libre para hacer lo que desees.


  —Sí, eso supone una diferencia —dijo Beatrice, poniéndose seria—. Debería empezar a buscar trabajo. Los ahorros de papá son muy limitados, y desde…


  —Tu padre no querría ni oír hablar de ello, y yo tampoco —declaró Nan rotundamente—. Si alguien debe buscar algo, ésa soy yo.


  —¡No! —se apresuró a negar Beatrice. La actitud de su tía era precisamente la que más había temido, y por ello no se había atrevido a expresar sus pensamientos en voz alta—. No lo entiendes, Nan. No estoy sugiriendo que vaya a ofrecerme como institutriz o dama de compañía… Sólo me marcharía de aquí si pudiera volver como profesora a la escuela de la señorita Guarding.


  Su tía la miró con ojos entornados.


  —¿Por eso te has ausentado esta tarde?


  —No, aún no he hablado de esto con la señorita Guarding. Quería ver a Ghislaine de Champlain, la profesora de francés. Hemos pasado la tarde hablando y tomando el té en su habitación con vistas al río. Ha sido muy agradable.


  —Hablas muy a menudo de mademoiselle Champlain… y del tiempo que pasaste en la escuela —observó Nan—. ¿De verdad te haría feliz volver allí, querida?


  —Sí, creo que sí —respondió Beatrice, reprimiendo un suspiro. No se sentía desgraciada en casa de su padre, pero a veces anhelaba una compañía más interesante… alguna amiga con la que pudiera agudizar su ingenio de vez en cuando sin temor a ofenderla ni escandalizarla.


  Recordó brevemente sus antiguos sueños, destruidos cuando tenía diecinueve años… La misma edad que ahora tenía su hermana, aunque sus situaciones habían sido muy diferentes. Olivia estaba en Londres, comprometida con uno de los mejores partidos de la temporada social. Para Beatrice no había habido temporada, tan sólo un pretendiente al que tal vez hubiera aceptado… si él se lo hubiera pedido. Pero tras pasarse un mes de verano jugando con las ilusiones y sentimientos de Beatrice, había vuelto a Londres a casarse con una rica heredera.


  —No pongas esa cara tan triste, cariño —le pidió Nan—. Vamos, siéntate junto al fuego y déjame que te seque los pies. ¡Parece que te hubieras revolcado en el barro!


  —La verdad es que lo he hecho —admitió Beatrice—. He vuelto a casa cruzando las tierras de la abadía, Nan.


  —¡No! —exclamó Nan, aterrorizada—. Por favor, no me digas que ese monstruo te ha atacado…


  —En cierto modo, sí —respondió Beatrice, pero negó con la cabeza cuando vio que su tía estaba a punto de desmayarse—. Oh, no es lo que piensas. Oí algo… un grito, creo, y luego él apareció montado en su caballo, obligándome a salir del camino de un salto. De no haberlo hecho, habría sido aplastada por los cascos del caballo. Estoy segura de que era el marqués y de que estaba de un humor de perros.


  Nan se santiguó instintivamente. Nadie en la familia era católico, pero en una situación como aquélla el gesto podía ser muy reconfortante.


  Beatrice se echó a reír al ver la reacción de su tía.


  —Reconozco que yo hice lo mismo que tú cuando oí el grito —admitió—. Fue el alarido más horrible que se pueda imaginar… —se interrumpió cuando su menuda y única criada entró en el salón con una bandeja de plata—. ¿Sí, Lily? ¿Qué ocurre?


  —Bellows trajo esta carta para usted esta tarde, señorita Roade. Es de Londres.


  —Debe de ser de Olivia —dijo Beatrice, sintiendo un arrebato de emoción—. Tal vez sea una invitación para la boda.


  El reloj de pared del vestíbulo dio las cinco mientras Beatrice tomaba la carta sellada. Llevaba esperando ansiosamente la invitación desde que se enteró de que su hermana estaba comprometida con lord Ravensden, el acaudalado heredero de lord Burton. Según los rumores, lord Ravensden no necesitaba la fortuna de lord Burton, pues había amasado más riqueza de la que una persona pudiera gastar.


  Olivia había sido adoptada por sus parientes ricos cuando era una niña, y había llevado una vida muy distinta a la de su hermana mayor, quien había sido ignorada por lord y lady Burton cuando éstos accedieron a llevarse a una de las niñas para colmarla de amor y atenciones.


  La separación había sido devastadora para Beatrice quien, siendo la mayor, había comprendido lo que estaba ocurriendo y por qué. Había mantenido el contacto con Olivia gracias al correo, pero desde entonces sólo se habían visto en dos ocasiones, en las breves visitas de la cuñada de su madre. Al enterarse del compromiso por The Times, el periódico al que su padre seguía suscrito a pesar de sus exiguos fondos, Beatrice había esperado recibir noticias de su hermana casi a diario, y había empezado a temer que la habían excluido de las celebraciones.


  Rasgó el sobre con impaciencia y leyó el contenido hasta tres veces, antes de poder creerse lo que estaba leyendo. ¡No era posible!


  Olivia debía de estar tomándole el pelo… ¡Tenía que ser una broma!


  —¿Es algo grave? —le preguntó Nan—. Pareces preocupada, Beatrice. ¿Le ha ocurrido algo a tu hermana?


  —Peor —dijo Beatrice con voz ahogada—. No puedo creerlo, Nan. Olivia me escribe para decirme que no va a casarse con lord Ravensden. Ha decidido que no le gusta lo suficiente… y le ha dejado clara su decisión.


  —¿Quieres decir que le ha dado calabazas? —preguntó Nan, mirándola horrorizada—. ¿Cómo ha podido hacerlo? Se quedará sin nada. ¿Es que no se imagina las consecuencias que pueden acarrear sus actos?


  —Creo que sabe muy bien cuáles son esas consecuencias —dijo Beatrice con un pequeño gemido de angustia mientras leía algo que se le había pasado por alto—. ¡Oh, no! Eso no es lo peor. Lord y lady Burton la han... desheredado. Dicen que los ha deshonrado y que no acogerán por más tiempo a una alimaña en su casa.


  —Eso es un poco duro, ¿no? —dijo Nan, arrugando la frente—. Lo que ha hecho está mal, eso nadie puede negarlo, pero supongo que habrá tenido sus razones. Jamás haría algo así por capricho, ¿verdad?


  —Claro que no —aseguró Beatrice con vehemencia—. No nos conocemos muy bien, pero estoy segura de que no puede ser tan cruel.


  —¿Qué pudo haberla incitado a aceptar su proposición si no pretendía llegar hasta el final? —preguntó Nan, sacudiendo la cabeza. Dejar plantado a un novio no era algo que pudiera tomarse a la ligera. ¡Y menos a un hombre tan rico como lord Ravensden!


  —Dice que se ha dado cuenta de que no podrá ser feliz si se casa con él —explicó Beatrice, releyendo la carta con el ceño fruncido—. Y que él la ha engañado con sus sentimientos hacia ella.


  —¿Qué va a hacer ahora?


  —Lord Burton le ha dicho que tiene una semana para abandonar su casa… y por eso pregunta si puede venir aquí.


  —¿Aquí? —repitió Nan, más horrorizada aún—. ¿No sabe cómo estamos? Esta vida le resultará muy distinta a lo que está acostumbrada, Beatrice.


  —Sí, eso me temo —corroboró Beatrice—. Aun así, hablaré con papá enseguida, y si está de acuerdo le escribiré a Olivia para decirle que es bienvenida en esta casa.


  —Mi hermano aceptará cualquier cosa que le sugieras —dijo Nan—. Lo sabes, ¿verdad?


  Beatrice sonrió. Sabía muy bien que su padre no podía negarle nada, por la sencilla razón de que apenas podía darle nada. Por suerte, Beatrice contaba con una pequeña pensión que le había legado su abuela materna, lady Anne Smith.


  Nan le había dado una toalla y Beatrice se había secado a conciencia. Su larga melena rojiza relucía con destellos dorados, otorgándole una belleza natural de la que nunca se había percatado. Le devolvió la toalla a su tía y se miró el vestido. Estaba sucio y arrugado, pero su querido y descuidado padre no se daría cuenta.


  —¿Te das cuenta de que Olivia será una carga añadida a los pobres ingresos de tu padre? —le advirtió Nan—. La situación actual ya es bastante difícil para ti.


  —Mi hermana se convertirá en una indigente si no lo impedimos —replicó Beatrice, frunciendo el ceño—. No sé si la echarán sin un mísero penique, pero eso parece. ¿Cómo puedo negarle el cobijo en su propia casa?


  —Sé que nunca podrías dejarla en la calle y no tengo ninguna objeción al respecto, cariño —dijo Nan con voz cálida—. Pero me gustaría que pensaras las cosas con detenimiento antes de dar el paso… no como mi pobre hermano.


  —Nos las arreglaremos —dijo Beatrice, y dejó a su tía con una sonrisa.


  La sonrisa se borró de sus labios en cuanto salió del salón. No le había comentado nada a Nan, porque aún no sabía lo que su hermana quería decir, pero estaba claro que lord Ravensden no era un hombre al que Olivia pudiera amar o respetar. Al contrario, debía de ser un hombre duro y despiadado al que no le importaba más que la riqueza.


  Había tenido la desfachatez de contarle a uno de sus amigos que se casaba solamente para hacerle un favor a lord Burton. Como los Burton no tenían hijos, el título y la fortuna pasarían por derecho sucesorio a un primo lejano de lord Burton. Esto les había parecido muy injusto para la hija que habían adoptado, de modo que le manifestaron su deseo a lord Ravensden: los haría muy felices si se casaba con la chica a la que habían colmado de afecto desde que entró a formar parte de sus vidas.


  Por lo visto, lord Ravensden se había declarado a Olivia, dándole la impresión de que la quería, y ella había descubierto la verdad sólo por casualidad. Tenía que haber sido terrible para ella.


  No era extraño que se viera incapaz de amarlo. Ninguna mujer podría encontrar un lugar en su corazón para un hombre tan embustero e insensible.


  ¡Ojalá pudiera tener a lord Ravensden a su merced durante cinco minutos! Sería un gran placer para ella decirle lo que pensaba de él. 


  Capítulo 2


  Beatrice se esforzó por controlar su genio. No solía enfadarse, pero cuando ofendían su fuerte sentido de la justicia, como entonces, su ira podía ser terrible.


  —¡Si pudiera ponerle las manos encima! —masculló—. Lo haría sufrir igual que él ha hecho sufrir a mi pobre hermana. Alguien tiene que enseñarle lo que se siente al ser tratado con tanta dureza.


  No, no, no podía dejarse llevar por su furia ciega. Tenía que guardar la compostura y mostrarse tranquila y animada cuando se dirigiera a su padre. El pobre ya tenía demasiadas preocupaciones y no se merecía cargar con otro peso sobre sus hombros. Y en cuanto a la precaria situación económica, se hacía más urgente que nunca trabajar como profesora en la escuela de la señorita Guarding. Si Beatrice pudiera mantenerse a sí misma, su padre podría gastar algunas guineas en vestir decentemente a Olivia, aunque no sería, ni mucho menos, con el lujo al que su hermana se había acostumbrado.


  Se detuvo frente a la puerta del estudio de su padre, llamó con los nudillos y entró sin esperar respuesta. La espera podría haber sido eterna, pues el señor Roade estaba absorto en los gráficos y diagramas que llenaban su escritorio y seguramente no la hubiese oído.


  Al igual que muchos hombres de la época, estaba fascinado con la ciencia y los inventos de todas clases. El señor Roade era un gran admirador de James Watt, quien había inventado la milagrosa máquina de vapor. Y por supuesto también admiraba a Robert Fulton, el americano que en 1803 exhibió en las aguas del Sena su espléndido barco de vapor. Bertram Roade estaba convencido de que sus propios diseños le harían ganar una fortuna algún día.


  —Papá… —lo llamó Beatrice, acercándose para mirar sobre su hombro.


  Estaba trabajando en un ingenioso diseño para una chimenea que calentara un depósito de agua colocado detrás de la misma, de modo que ofreciera un suministro constante de agua caliente. Era una idea magnífica, en el caso de que funcionara. Por desgracia, la última vez que su padre convenció a alguien para que fabricara la instalación, se había sobrecalentado y había acabado estallando. Los costes ascendieron a varios cientos de libras, tanto para reparar los desperfectos en la cocina como para devolverle a un indignado socio el dinero que había invertido. Un gasto que no podían permitirse.


  —¿Puedo hablar contigo un momento?


  —Tengo el problema casi resuelto —respondió él, que no la había oído acercarse—. Ya sé por qué explotó la última vez. El aire se calentó y no tenía por dónde salir, ¿ves? Si colocara una válvula de escape para el vapor antes de que..


  —Sí, papá. Seguro que tienes razón.


  El señor Roade levantó la mirada. Beatrice siempre estaba dispuesta a discutir sus teorías con él. No estaba en absoluto convencido de que su explicación más reciente fuese la correcta, y tenía la esperanza de discutirla con ella.


  —¿Querías hablarme, querida? —le preguntó, parpadeando tras sus gafas de montura dorada, que siempre oscilaban peligrosamente en su nariz—. No es la hora de la cena, ¿verdad?


  —No, papá, aún no. He venido a verte por otro asunto —respiró hondo—. Olivia quiere venir a casa. Me gustaría que me dieras permiso para escribirle y decirle que podrá quedarse aquí el tiempo que quiera.


  —¿Olivia… tu hermana? —preguntó él, frunciendo el ceño como si tratara de recordar algo—. Ah, sí —exclamó finalmente, sonriendo—. Iba a casarse, ¿no? Sin duda quiere hablar un poco con su hermana antes de la boda.


  —No, papá, no se trata de eso. Por razones que Olivia tendrá que aclararnos, ha decidido no casarse con lord Ravensden. Quiere venir y vivir con nosotros.


  —¿Estás segura, querida? —preguntó su padre, aparentemente desconcertado—. Creía que hacían una buena pareja. Ese hombre es más rico que el rey Midas, ¿no?


  —Ésa es una descripción muy adecuada, padre. Si mal no recuerdas, Midas fue el rey de Frigia que convertía en oro todo lo que tocaba y a quien Apolo castigó con unas orejas de burro. Lord Ravensden tiene que ser muy estúpido para poner a Olivia en su contra, pero parece que, al igual que el legendario rey, le importa más el oro que la dulzura de una mujer.


  —Entonces sí que debe de ser estúpido —dijo su padre con un suspiro. Bertram Roade había querido mucho a su mujer—. Olivia estará mejor sin él. Escríbele enseguida y dile que estaremos encantados de tenerla en casa. Nunca me pareció una buena idea que se marchara… Pero fue decisión de tu madre. Quería que al menos una de sus hijas tuviera una vida mejor, y su pobre cuñada no podía tener hijos. ¡Gracias a Dios que los Burton no te llevaron a ti también! No podría haber soportado una pérdida así, Beatrice.


  —Gracias, papá —respondió ella con una sonrisa, y lo besó en la frente con afecto—. ¿Sabes? Si dejas que todo el vapor escape en una sola dirección, se podría canalizar por un sistema de tuberías antes de expulsarlo. De esa manera se podrían calentar las habitaciones… siempre que te asegures de que no estalle como la última vez.


  —Canalizar el vapor por un sistema de tuberías que recorran la casa —murmuró el señor Roade, mirando a su hija como si le hubiera encendido una vela en su cabeza—. Es una idea muy interesante, Beatrice, aunque un poco engorrosa. Me pregunto si alguien querría tomarse tantas molestias sólo por recibir un poco de calor.


  —Yo lo haría, desde luego —afirmó Beatrice—. ¿Has hecho algún progreso en esa chimenea para un fuego sin humo? La mía volvió a echar un humo terrible anoche. Siempre lo hace cuando el viento sopla del este.


  —Puede que lo provoque el nido de algún pájaro —dijo su padre—. Desatascaré la chimenea mañana.


  —Gracias, papá, pero estoy segura de que el señor Rowley vendrá del pueblo si se lo pedimos. Ya no estás para esos trotes —además, su padre haría una chapuza…


  —¡Tonterías! Lo haré mañana por la mañana.


  —Muy bien, papá.


  Salió sonriendo del estudio. Su padre se habría olvidado de la chimenea al cabo de cinco minutos y Beatrice podría mandarle el recado al deshollinador cuando la criada bajara a Abbot Quincey a comprar las provisiones de la semana.


  Vio al criado de su padre sacando brillo al candelabro del vestíbulo y se detuvo con una sonrisa.


  —Buenas tardes, Bellows. Hace un tiempo terrible, ¿verdad?


  —Se avecina una noche de perros, señorita. ¿Lily le entregó la carta?


  —Sí, gracias… y gracias por haberla traído para mí.


  —No hay de qué, señorita. Estaba en el mercado de Abbot Quincey y me pasé por la oficina para ver si había correo.


  Beatrice asintió con otra sonrisa y se dirigió hacia las escaleras.


  En el mercado de Abbot Quincey, la mayor de las cuatro aldeas, era posible comprar casi todos los productos básicos. Pero cuando se necesitaba algo importante tenían que enviar a Bellows a Northampton.


  Eran afortunados de contar con Bellows, que se hacía responsable de casi todas las faenas dentro y fuera de la casa. Había estado con ellos desde que el padre de Beatrice era un crío, y recordaba los tiempos en que la familia Roade no era tan pobre como en esos momentos.


  Por alguna razón que sólo él conocía, Bellows había permanecido leal a su amo a pesar de que hacía tres años que no cobraba un sueldo. Recibía alojamiento y manutención, y tenía sus propios métodos de ganar algo de dinero. A veces un conejo o un cerdo aparecían en la cocina. Beatrice sospechaba que Bellows era un cazador furtivo, pero jamás se atrevería a preguntarle de dónde salían esos regalos.


  Mientras subía las escaleras hacia su dormitorio para lavarse y cambiarse de ropa, meditó sobre lo extraño que era el destino.


  —Mi pobre y querida hermana —murmuró—. ¿Cómo ha podido ser tan cruel ese granuja de Ravensden?


  Ella misma había sido rechazada por un hombre que le había declarado previamente su amor. Matthew Walters tenía intención de casarse con ella, hasta que una racha de mala suerte le hizo perder una pequeña fortuna en las mesas de juego. Hasta ese momento le había expresado repetidamente sus sentimientos sinceros, y sólo la precaución de Beatrice impidió que ella misma manifestara los suyos.


  Si hubiera cedido al impulso habría sido rechazada públicamente, lo que habría hecho mucho peor la situación. Al menos se había ahorrado el escándalo y la humillación.


  Sólo los padres de Beatrice habían sabido la verdad. La señora Roade la había abrazado con fuerza mientras ella lloraba todo su dolor y angustia, pero de eso hacía mucho tiempo. Beatrice había sido mucho más joven entonces, y mucho más ingenua. Desde el rechazo de Matthew había madurado muy deprisa.


  Y desde entonces apenas había pensado en el matrimonio. Sospechaba que casi todos los hombres eran como el que había intentado seducirla con tanta pasión. Si hubiera sido lo bastante estúpida para ceder a sus ruegos… ¿qué habría pasado? Habría quedado mancillada además de abandonada. De alguna manera había conseguido resistirse, aunque había creído estar enamorada…


  Soltó una áspera carcajada. No era tan tonta como para volver a creer en el amor. Había aprendido a ver la realidad del mundo, y sabía que el amor era algo que sólo existía en los sueños y la poesía.


  Había aprendido una dura lección, y la experiencia de su hermana se la recordaba. Si Olivia había estado tan dolida como para hacer algo que la humillaría a ojos del mundo… ¡Qué hombre tan despreciable debía de ser lord Ravensden!


  —Maldito seas —murmuró mientras terminaba de vestirse para la cena—. Mereces abrasarte en aceite hirviendo por lo que has hecho.


  Lord Ravensden empezaba a rivalizar en maldad con el marqués de Sywell. Después de haber estado a punto de morir pisoteada aquella tarde, Beatrice sospechaba que todas las historias que se contaban sobre el marqués eran ciertas.


  Y lord Ravensden no le iba a la zaga.


  Si pudiera pensar con calma habría admitido que aquello no era cierto, pues su hermana ni siquiera habría considerado la idea de casarse con un hombre semejante. Olivia era la hija adoptada de unos padres buenos y cariñosos, y si hubiera dicho desde un principio que no le gustaba su heredero, la habrían excusado de casarse con él. Lo que sus padres no podían tolerar era el escándalo que suscitaba el rechazo de la novia.


  Pero aquella noche Beatrice no podía pensar como ella misma. El disgusto que había sufrido por partida doble la hacía sentirse incómoda e intranquila. Tenía el presentimiento de que algo terrible había sucedido o estaba a punto de suceder… Algo que podría afectarles no sólo a ella y a su hermana, sino a muchos otros en las cuatro aldeas.


  El grito que había oído antes de que el marqués surgiera de la oscuridad a lomos de su caballo al galope había sonado como un alarido demoníaco, inhumano. ¿Sería el presagio de una desgracia?


  Poco después, había llegado a casa y había recibido la carta de su hermana. El grito no tenía nada que ver con eso, y sin embargo la sensación de que las vidas de muchas personas estaban a punto de cambiar se hacía más intensa. Un escalofrío le recorrió la columna. Nunca en su vida había experimentado algo semejante. ¿Sería lo que la gente llamaba una premonición?


  «No seas tonta, Beatrice», se reprendió a sí misma. «¿Qué diría papá ante una suposición tan falta de lógica?».


  Su querido padre sin duda le echaría un sermón sobre la imposibilidad de que tras sus sentimientos hubiera otra cosa que meras supersticiones, y naturalmente tendría razón.


  Sacudió la cabeza, con el pelo pulcramente recogido en un perfecto rodete, e intentó desprenderse de sus temores.


  Aquella noche se respiraba un ambiente muy extraño en la abadía, pero tal vez los edificios viejos se envolvían con un aire de misterio y malos augurios si se los visitaba al ponerse el sol.


  Si Beatrice hubiera sido una persona supersticiosa habría tomado aquella experiencia como una advertencia… una señal de los fantasmas de los monjes muertos. Pero era una persona muy sensata y sabía que lo que había oído era seguramente el aullido de algún animal herido. Se echó a reír de sus miedos y fantasías y bajo al comedor para cenar en familia.


  —¡Ravensden, eres un estúpido y deberías avergonzarte de ti mismo! Sólo Dios sabe cómo vas a salir de este apuro.


  Gabriel Frederick Harold Ravensden, conocido como Harry por unos pocos y como Ravensden por la mayoría, contempló su imagen en el espejo y descubrió que se gustaba menos que nunca.


  Era la mañana del treinta y uno de octubre y estaba en su dormitorio de Portland Place. ¡Qué idiota había sido! Debería desollarse en aceite hirviendo.


  Sonrió al pensarlo, preguntándose si sería la manera de infligirse el máximo castigo merecido, pero la sonrisa se borró de sus labios al recordar que era su nulo sentido del ridículo lo que los había metido a todos en aquel aprieto.


  —¿Ha dicho algo, milord? —preguntó Beckett, entrando en la habitación con un montón de corbatas almidonadas para las supuestas necesidades de su señor—. ¿Se pondrá el abrigo azul nuevo esta mañana?


  —¿Qué? Oh, no lo sé —dijo Harry—. No, creo que llevaré algo más sencillo… y más adecuado para montar a caballo.


  Su criado asintió, sin dar la menor muestra de sorpresa, a pesar de que su amo había vuelto al pueblo la noche anterior. Le ofreció una corbata verde, que Harry aceptó con aire distraído. Era un desinterés bastante extraño en un hombre famoso por su buen gusto y elegancia en el vestuario y los modales.


  —Puedes irte —dijo, después de que Beckett lo hubiera ayudado a ponerse la chaqueta y a atarse la corbata—. Te llamaré si te necesito.


  —Sí, milord.


  Beckett hizo una leve reverencia y se retiró al vestuario para suspirar por el estado de las botas de su amo tras volver del campo, y Harry volvió al espinoso asunto que lo ocupaba. Debería haberle dicho a su primo lejano que se fuera al infierno en cuanto éste le sugirió la posibilidad de contraer matrimonio, pero la hermosa Olivia Roade Burton lo había tentado con sus mohines y sonrisas. Había sido la estrella indiscutible de la temporada social, y después de haber sido mimada hasta la saciedad durante toda su vida era normal que fuese un poco caprichosa.


  Sin embargo, sus modales habían sido tan exquisitos y su rostro tan encantador que Harry se empeñó en ganarse sus favores. La caza le había resultado divertida y había llegado a pensar que le gustaría tenerla como esposa… Una esposa que debía tener antes de que pasaran muchos meses.


  —¡Maldito idiota! —masculló Harry, recordando la carta que acababa de recibir de su novia—. Tú mismo te lo has buscado…


  A sus treinta y cuatro años, pensaba que aún sería capaz de darle a su mujer el hijo que tan desesperadamente necesitaba, pero no podría posponerlo mucho más... a menos que quisiera que el abominable Peregrine heredase sus bienes y los de lord Burton. Tanto él como lord Burton habían acordado que un desenlace como aquél no sería aceptable para ninguno de los dos... a pesar de que discrepaban en casi todo lo demás, hasta el punto de que se habían separado de muy malas maneras. De no haber sido un caballero, seguramente Harry le habría atizado. Frunció el ceño al recordar la conversación que habían mantenido la noche anterior.


  —Eso es una infamia, señor —lo había acusado Harry—. Abandonar a una chica a la que ha colmado de afecto. No logro entender cómo puede rechazarla. Espero que reconsidere su postura.


  —Ha sido mimada en exceso —respondió lord Burton—. La he enviado con su familia de Northamptonshire, para que aprenda a vivir en el anonimato.


  —¡A Northamptonshire! Santo Dios… Eso es peor que el purgatorio para una joven acostumbrada a moverse por las capas altas de la sociedad. ¡Se morirá de aburrimiento en menos de una semana!


  —No reconsideraré mi postura hasta que ella recuerde lo que me debe —declaró lord Burton—. Le he retirado su asignación, y la desheredaré si no reconoce su falta y nos pide disculpas a ambos.


  —Creo que deberíamos ser nosotros los que le pidiéramos disculpas a ella.


  Desde ese momento, la conversación había ido cuesta abajo.


  Harry estaba furioso. La conducta de Burton era despreciable, y él, Harry Ravensden, había jugado un papel crucial en el hundimiento de una joven encantadora.


  Todo por un comentario despreocupado en el club de caballeros que había sido oído por una lengua perversa. Y si no se equivocaba, esa lengua era la de su primo Peregrine Quindon, que había empezado a hacer circular el rumor. Algún día se encargaría de que Peregrine pagara por ello.


  La noticia había llegado a oídos de Olivia a través de alguna otra joven y jactanciosa dama. Después de todo, el suyo no era más que un matrimonio de conveniencia; a pesar de ser la mujer más admirada y envidiada de la sociedad londinense, su novio sólo iba a casarse con ella para satisfacer a su padre adoptivo. Olivia había reaccionado de una forma muy natural, y le había escrito una carta en la que ponía fin al compromiso y que él había recibido al volver a la ciudad… Para entonces, el escándalo se había desatado y propagado por todo Londres.


  Harry maldijo la desgracia que lo había sacado de la ciudad. Una emergencia le había hecho viajar a sus tierras del norte durante varios días. De haber estado en Londres, habría visto a Olivia y le habría explicado que le guardaba un profundo respeto, que la tenía en muy alta estima y que era un honor que ella lo hubiese aceptado.


  Tal vez no estuviera enamorado en un sentido verdaderamente romántico, pero Harry no creía en esa clase de amor. Había vivido la pasión muy a menudo y quería a sus amigas, pero nunca había sentido el amor total.


  Disfrutaba de la compañía de mujeres inteligentes. La esposa de su mejor amigo, lady Dawlish, era una mujer excepcional, y Harry le tenía mucho cariño. Envidiaba a Percy por su vida hogareña, pero nunca había podido encontrar a una mujer a la que admirase tanto como a Merry Dawlish, risueña e inimitable en su forma de apreciar la vida.


  Aun así, había sentido algo por Olivia y no había sido su intención causar aquella tragedia con su descuido. Lamentaba profundamente la situación en la que se vería Olivia, sin dinero y sin amigos que la apoyaran, completamente arruinada.


  ¿Qué podía hacer al respecto? Acababa de volver del campo y no tenía el menor deseo de volver allí, ¡y menos a Northamptonshire! En un lugar así nunca ocurría nada interesante.


  Uno de los mayores defectos de Harry era que se aburría fácilmente. A menudo lo acosaba un tedio insoportable, sobre todo desde que la muerte de su padre lo obligara a abandonar el ejército y volver para ocuparse de sus tierras. Era un buen amo y no descuidaba su propiedad ni a sus trabajadores, pero era consciente de que algo faltaba en su vida.


  Prefería vivir en la ciudad, donde era más fácil encontrar compañía interesante y no le habría importado tanto si Olivia se hubiera marchado a Bath o a Brighton. Pero a esa aldea… ¿cómo se llamaba? Ah, sí, Abbot Giles.


  Seguramente estaba llena de aristócratas palurdos y mozas lascivas.


  A Harry no le gustaban especialmente las muchachas voluptuosas. Era bien conocido su gusto por las cortesanas refinadas, y sus amantes siempre se habían caracterizado por estar dotadas de belleza e ingenio. Estaba convencido de que lo único que le había impedido entregarle su corazón por entero a Olivia era que ella no parecía compartir su gusto por las bromas. Algunos de los comentarios de Harry le habían parecido hirientes o escandalosos. Harry pensó tristemente que sería agradable tener a una mujer que pudiera dar lo mejor de sí misma, sin miedo de hacerle frente.


  —Pero qué raro eres… —le dijo a su reflejo. Era un grave defecto que las jóvenes hermosas no pudieran complacerlo a no ser que fueran también divertidas.


  Frunció el ceño. No estaba escondiendo ningún trauma oculto. Su madre aún vivía y era la persona más encantadora de la tierra, pero nunca había estado enamorada de su marido ni él lo había estado de ella. Ambos habían llevado vidas separadas, rodeados de amantes, sin hacerse daño mutuamente. En realidad, habían sido muy buenos amigos. Harry creía parecerse a su madre, quien parecía no tomarse nada en serio sin dejar de ser una mujer dulce y provocativa como pocas.


  No importaba. Él era un hombre de palabra. Le había dado su palabra a Olivia y no suponía ninguna diferencia que ella lo hubiese dejado plantado. Tenía que ir tras ella e intentar convencerla de que no era tan mala persona. Como esposa suya sería readmitida en la sociedad que la había repudiado… lo que sería mucho mejor que el destino que ahora la aguardaba.


  —Beckett… —llamó a su criado—. Prepara mi equipaje. Voy a salir de la ciudad por unos días.


  —Sí, milord —respondió su ayuda de cámara—. ¿Puedo preguntarle adonde vamos?


  —Tú no vas a ninguna parte —replicó Harry con una pequeña sonrisa—. Si alguien te pregunta, no tienes ni idea de dónde estoy…


  —Pasa, querida —dijo Beatrice, recibiendo a su hermana en la puerta. Habían pasado seis días desde que recibiera la carta de Olivia, y el corazón se le encogió al ver la expresión de cansancio y desesperación en el rostro de su hermana. ¡Maldito Ravensden! Merecía que lo colgaran y descuartizaran por lo que había hecho—. Pareces congelada. ¿Ha sido muy duro el viaje, cariño?


  El camino desde Londres hasta Northampton era bastante bueno y podía ser recorrido fácilmente en un día, pero los caminos rurales que conducían a Abbot Giles eran otra historia. Olivia había viajado por una de las rutas públicas el día anterior, y en Northampton había tenido que buscarse otro medio de transporte para proseguir el viaje. Lo único que había podido permitirse fue contratar a un amable carretero, quien se ofreció a llevarla a ella y su equipaje por tres chelines. La experiencia debía de haber sido terrible para una joven acostumbrada a viajar en un coche de lujo y rodeada de criados.


  ¿Cómo podían los Burton haberla enviado a hacer todo ese camino sola? Le podría haber sucedido cualquier cosa. Era como si sus padres adoptivos hubieran renunciado a su responsabilidad. ¡Lo menos que podrían haber hecho era mandarla a casa en un carruaje!


  A Beatrice le hervía la sangre en las venas por aquella falta de humanidad, pero se obligó a calmarse. Ahora ya no importaba. Su hermana había llegado sana y salva, aunque completamente exhausta.


  —Beatrice… —murmuró con voz débil y vacilante. Era obvio que había estado preguntándose cómo la recibirían, y la preocupación inicial de Beatrice la había desconcertado—. Siento mucho que tengas que cargar con este problema.


  —¿Problema? ¿Qué problema? —preguntó Beatrice—. Es maravilloso recibir a mi hermana en casa. Te queremos, Olivia. Nunca podrías ser un problema para mí ni para tu familia —sonrió y besó a Olivia en la mejilla—. Ven a saludar a tía Nan. Nuestro padre está ocupado y no debemos molestarlo cuando está trabajando, pero lo verás más tarde. Me ha pedido que te diga lo encantado que está de tenerte otra vez en casa.


  El dulce rostro de Olivia se contrajo, y sus brillantes ojos azules se llenaron de lágrimas.


  —Eres muy amable —dijo, sacando el pañuelo que llevaba en el pequeño bolso atado a la muñeca. Iba vestida a la última moda, aunque su pelliza estaba salpicada de barro, y los tres baúles que componían su equipaje parecían indicar que los Burton no la habían echado en la más absoluta indigencia—. Sé lo que debes estar pensando de mí... Que soy malvada… o estúpida.


  —No he pensado nada de eso —replicó Beatrice, llevándola al salón. Normalmente la chimenea no se encendía hasta la noche, ya que ni Beatrice ni su tía tenían mucho tiempo para sentarse durante el día, pero aquélla era una ocasión especial, y los troncos habían sido un regalo de Jaffrey House, enviados especialmente por su ilustre vecino, el conde de Yardley.


  El conde tenía una hija llamada Sophia de su segundo matrimonio. La chica era de la misma edad que Olivia y era muy hermosa, con el pelo negro y ojos radiantes. Beatrice la conocía, naturalmente, aunque apenas tenían trato.


  El señor Roade no hacía mucha vida social ni aceptaba muchas invitaciones, pero la familia del conde se dejaba ver por la aldea y Beatrice conocía lo bastante a lady Sophia para detenerse a hablar unos minutos con ella cada vez que se encontraban. Ahora le parecía una lástima que su padre hubiera declinado las amables invitaciones que el conde les había enviado a lo largo de los años. Para Olivia habría sido estupendo trabar amistad con Sophia Cleeve.


  —Mi querida Olivia —la saludó Nan, entrando en el salón. Llevaba un gorro y un delantal para protegerse del polvo—. Perdóname por no haberte recibido en la puerta. Estaba arriba, limpiando las habitaciones. Sólo tenemos una criada, además de la chica de la cocina, y no sería justo que la pobre Lily se ocupara de todo ella sola,


  Olivia parecía sorprendida por la idea de que su tía hubiera estado ocupada con la limpieza de los dormitorios. Intentó recobrar la compostura y fue a besar a su tía en la mejilla.


  —Te ruego que me perdones —le dijo—. Me temo que te he causado más trabajo.


  —Sí, bueno, eso es cierto —afirmó Nan, quien nunca se molestaba en ocultar la verdad—. Sin embargo, me atrevo a decir que la habitación necesitaba una limpieza a fondo. Era el dormitorio de tu madre, ¿sabes? Y no ha sido…


  —Nan no está insinuando que seas una molestia —intervino Beatrice al ver cómo su hermana se ruborizaba—. Tu habitación era la sala privada de nuestra madre, no su dormitorio. Pensé que podría inquietarte un poco dormir donde murió.


  —Estaba a punto de decirle eso mismo —dijo Nan—. La cama que habíamos encargado llegó esta mañana desde Northampton. Si no hubiéramos tenido que esperar, la habitación habría estado lista hace días.


  —Ya era hora de que tuviéramos una cama nueva —dijo Beatrice con voz amable, mirando a su tía con el ceño fruncido—. La que tenemos en el cuarto de huéspedes, oscuro y deprimente y situado al fondo de la casa, tiene roto el armazón. Sigue ahí, naturalmente, pero como nadie viene nunca a quedarse, no importa…


  —Veo que os he causado muchas molestias —dijo Olivia—. Habéis gastado mucho por mi culpa.


  —Nada de eso —negó Beatrice—. Quítate el sombrero y la pelliza, querida. Voy a pedir que preparen el té... a menos que quieras subir directamente a tu habitación.


  La expresión de Olivia insinuaba que le habría gustado escapar de allí, pero se obligó a esbozar una sonrisa cortés.


  —Me apetece una taza de té —dijo—. Me quedan unas cuantas guineas de la última paga que me dio mi... lord Burton, pero no quería gastarlas en las posadas por las que hemos pasado. Además, tenía prisa por llegar. Te daré todo el dinero que tengo, Beatrice, para que lo uses como estimes más conveniente.


  —Ya veremos —dijo Beatrice, e hizo sonar la campanilla.


  Lily apareció tan rápidamente que Beatrice sospechó que había estado escuchando en la puerta. Era una mala costumbre, pero no lo bastante como para despedirla. Al igual que Bellows, Lily no se quejaba si tardaba en cobrar, aunque Beatrice casi siempre le pagaba puntualmente.


  —El té, Lily, por favor —le pidió, y se volvió hacia su hermana cuando la criada se marchó—. Ya está, querida, siéntate junto al fuego y pronto te sentirás mejor. Dejaremos los asuntos importantes para más tarde. De momento, quiero que me cuentes cosas de Londres… si puedes, claro. Apenas recibimos noticias de allí.


  —¿Sabes que el príncipe fue nombrado regente a principios de año? —preguntó Olivia, mirándola dubitativa.


  —Claro que sí, querida. Papá está suscrito a The Times. Sé que el comercio va mal por culpa del bloqueo que ha impuesto Napoleón y que el desempleo es muy alto. No me refiero a ese tipo de noticias, sino a los cotilleos… ya me entiendes.


  Olivia soltó una risita y su rostro se relajó un poco.


  —Oh, ese tipo de noticias… ¿Qué puedo contarte? Oh, sí, aparte de los escándalos habituales hay una novedad muy emocionante… —Se había quitado el abrigo, revelando un bonito vestido de viaje de terciopelo verde—. Hay una nueva modista francesa en la ciudad. Es la protegida de madame Marie. —Anne Coulanges, quien fue la aprendiz de Rose Bertin, quien, seguro que lo sabes, era la costurera favorita de la reina María Antonieta— hizo una pausa para enfatizar sus palabras. —Dicen que madame Coulanges fue amiga de la madre de madame Félice y que por eso la ha acogido… En cualquier caso, la presentó a sus clientes y madame Félice ha conseguido cautivar a toda la ciudad.


  Beatrice sonrió al ver el resplandor de los ojos de su hermana. Su pequeña treta había funcionado, y Olivia había perdido su timidez.


  —¿Cuántos años tiene madame Félice?


  —Oh, no debe de tener más de veintidós años. Es preciosa. Tiene el pelo rubio, aunque casi siempre lo lleva oculto bajo un bonito gorro, y sus ojos son de un color azul verdoso. Creo que sería más hermosa si luciera los vestidos que confecciona para su clientela, pero eso no estaría bien. Nadie sabe mucho de ella… Es muy misteriosa.


  —Qué interesante. Dime, querida, ¿es buena costurera?


  —Oh, sí, muy buena. Todo el mundo se muere por conseguir al menos uno de sus vestidos, pero es muy exigente a la hora de aceptar un encargo. Oí que había rechazado a la marquesa de Rossminster porque no tenía estilo. ¿Puedes creértelo? Sólo viste a aquellas mujeres que puedan lucir adecuadamente sus fabulosos diseños. Es la ropa más bonita que puedas encontrar. Nadie puede rivalizar con su elegancia y calidad. —Olivia bajó la mirada—. Fue muy amable conmigo. Tengo uno de sus vestidos, e iba hacerme parte de mi ajuar —las mejillas se le encendieron mientras hablaba—. Tengo el vestido en uno de los baúles. Te lo enseñaré más tarde, si quieres.


  —Me encantaría verlo —respondió Beatrice—. Si es tan bonito como el que llevas puesto, debe de ser una maravilla.


  Estuvo a punto de decirle a su hermana que a partir de ahora no tendría ocasión de vestir sus bonitos conjuntos, pero se reprimió a tiempo. No había necesidad de recordarle a Olivia todo lo que había perdido.


  —Luego hablaremos de otras cosas —dijo—. Tenemos mucho que hablar, Olivia… Pero tenemos tiempo de sobra.


  —Sí —dijo Olivia, perdiendo el brillo que habían adquirido sus ojos mientras le hablaba de madame Félice—. Londres se ha quedado muy vacío ahora. Creo que el príncipe regente se marcha a Brighton a final de mes... Oh, ya estamos a final de mes, ¿no?


  Se quedó boquiabierta, como si estuviera recordando que ya no pertenecía a la clase privilegiada que rodeaba al príncipe regente. Afortunadamente, la llegada del té y las pastas que Beatrice había hecho aquella mañana la sacó de su apatía.


  —Están deliciosas —dijo, eligiendo una galletita de nueces—. Nunca había probado nada tan exquisito.


  —Beatrice las ha hecho para ti —dijo Nan—. Son Bosworth Jumbles, pero Beatrice añade sus propios ingredientes especiales a la receta, que, según se cuenta, fue encontrada en el campo de batalla de Bosworth en 1485, de ahí su nombre. Tu hermana será una excelente esposa para un caballero afortunado algún día.


  —¿De verdad las has hecho tú? —preguntó Olivia—. Eres muy inteligente. Yo nunca he cocinado nada.


  —Puedo enseñarte, si quieres, y hay un libro muy bueno de la señorita Rundle, titulado Cocina domestica. Sé que al principio puede parecerte muy aburrido, Olivia, pero la vida en el campo tiene sus ventajas. Tenemos nogales y otros árboles frutales, y nosotras mismas hacemos la mermelada y la compota. Puede ser una manera muy gratificante de pasar el tiempo.


  —Sí, desde luego —dijo Olivia levantando la cabeza, como si quisiera demostrar que no estaba por encima de esas cosas tan mundanas—. Sí, estoy segura de que no tardaré en adaptarme. 


  Capítulo 3


  Beatrice llevó a su hermana a su habitación media hora más tarde. Se había ofrecido a ayudarla a deshacer su equipaje, convencida de que Olivia nunca había tenido que ocuparse de una tarea semejante. Olivia había aceptado su ayuda y le estaba enseñando algunos de los preciosos vestidos que había llevado con ella.


  —Son sólo algunos de mis vestidos —le dijo a Beatrice—. Dejé los más sofisticados en Londres. No creo que aquí vaya a necesitar el vestido que llevé cuando me presentaron al príncipe regente… ni los vestidos de baile. Lady Burton me dijo que me los enviaría —parpadeó rápidamente para contener las lágrimas—. Fue mucho más amable que lord Burton. Me dijo que ella podría perdonarme, pero que su marido estaba decidido a romper toda relación.


  —Bueno, tal vez con el tiempo suavice su postura…


  —No —dijo Olivia con una expresión orgullosa en su pálido rostro—. No quiero volver a su casa… nunca más. Lo que hice fue lo correcto, y no me arrastraré en busca del perdón.


  Beatrice no quiso seguir con el tema, porque no le gustaba ver a su hermana tan angustiada. En vez de eso, se puso a alabar los vestidos que estaban sacando de los baúles, sobre todo el que había confeccionado madame Félice, la extraordinaria modista francesa que había llegado a Londres unos meses antes.


  —Es precioso —dijo, apretándolo contra su pecho. La seda verde le sentaba muy bien y resaltaba el color de sus cabellos, y, naturalmente, era más elegante que cualquier cosa que hubiera vestido en su vida—. No me extraña que todo el mundo quiera sus vestidos. Pero ¿nadie sabe dónde trabajaba antes de ir a Londres? ¿Estuvo en París?


  —Nadie parece saber nada de ella antes de que abriera la tienda… pero se rumorea que es la amante de un hombre muy rico.


  —Oh, ¿por qué dicen eso? —preguntó Beatrice, mirando con curiosidad a su hermana.


  —Dicen que llevó bastante dinero al salón de madame Coulanges. Debe de tener un protector… ¿de dónde si no conseguiría el dinero para montar un negocio tan exclusivo? Si estuviera sin blanca, aceptaría cualquier encargo que le hicieran.


  —Sí, puedo entender los cotilleos —dijo Beatrice con el ceño fruncido. Su educación no había sido precisamente normal, y guardaba una opinión muy fuerte al respecto—. Pero no estoy de acuerdo con que el dinero tenga que venir de un protector. ¿Por qué una mujer no puede triunfar por sí misma, sin la ayuda de un hombre? ¿Por qué todo el mundo supone siempre lo peor? Puede haber otras razones que expliquen el dinero que le llevó a madame Coulanges. Tal vez lo heredó de algún pariente rico, o quizá lo ganó jugando a las cartas.


  —Es muy extraño, ¿verdad? —dijo Olivia—. Supongo que la verdad acabará sabiéndose… y eso suscitará nuevos rumores. De momento, nadie pensaría mal de ella por tener un protector. No hace vida social, salvo para vestir a sus clientas. Así no podrá casarse nunca con un hombre de buena familia.


  —Me temo que tienes razón. Estamos gobernados por las convenciones. Estoy segura de que nos enteraremos de más cosas. Las noticias tardan en llegar a las cuatro aldeas, pero todo acaba sabiéndose.


  —Las cuatro aldeas… —repitió Olivia, perpleja—. No sé si te entiendo.


  Beatrice se echó a reír.


  —Oh, así es como hablo de nuestros vecinos. Me refiero a las aldeas que se extienden al norte, sur, este y oeste de la abadía Steepwood: Abbot Quincey, que hoy día no es más que un pequeño mercado; Steep Abbot y Steep Ride, al sur de la abadía, y la nuestra.


  —Ah, sí, la abadía. Pasamos junto a sus muros de camino hacia aquí. ¿La vida en las aldeas se ve muy afectada por lo que pasa allí?


  Beatrice volvió a reírse.


  —Tenemos a nuestro propio marqués malvado y siniestro —dijo—. Me podría pasar la noche entera contándote las historias sobre él, pero sólo te diré que no me creo ninguna de ellas, ya que nunca me he encontrado con él... salvo aquella noche en que casi me aplastó con su caballo.


  —Eso fue muy desconsiderado por su parte —dijo Olivia—. Si es tan antipático no me extraña que no quieras conocerlo.


  —Nadie quiere conocer al marqués de Sywell, salvo quizá el conde de Yardley. No estoy segura, pero creo que ambos pertenecían al mismo grupo salvaje hace años, antes de que recibieran sus títulos. Fue hace mucho tiempo, antes de que el viejo conde, el séptimo en ostentar el título, creo, mandara a su hijo a Francia, perdiera la abadía, que había pertenecido a la familia desde mediados del siglo dieciséis… y se suicidara.


  —¿En serio? —preguntó Olivia, intrigada—. ¿Por qué desterró a su hijo? Oh, por favor, Beatrice, cuéntamelo… ¿Se suicidó por amor?


  —¿Has oído la historia?


  Olivia negó con la cabeza.


  —No, pero me gustaría que fuera por algo romántico. Morir por amor es tan... tan..


  —Estúpido —concluyó Beatrice secamente—. Acomódate en el asiento, Olivia. Es una historia muy larga y hay que contarla como es debido. De lo contrario acabarás confundida con todos los condes y no sabrás a cuál me refiero.


  Olivia asintió, con el rostro radiante de entusiasmo. Por primera vez desde su llegada, parecía haberse olvidado de su desafortunada situación, y Beatrice decidió hacer la historia lo más interesante y entretenida posible por el bien de su hermana.


  —El actual conde de Yardley, el octavo si no me equivoco, no nació para heredar el título ni las propiedades. Su nombre al comienzo de esta historia era Thomas Cleeve, y su familia no era más que una rama menor de los Yardley. Fue entonces cuando él y su primo, el conde anterior al actual: ya te he dicho que es complicado, ingresaron en un grupo bastante liberal al que pertenecía lord George Ormiston. Para dejarlo todo bien claro, este lord es nuestro malvado marqués de hoy.


  —Sí, entiendo. Ahora es el marqués de Sywell y posee la abadía —dijo Olivia—. Sigue, por favor.


  —Lucinda Beattie, la hermana soltera de Matthew Beattie, nuestro último vicario, que murió en la abadía cuando yo tenía… once años, creo, le dijo a nuestra madre que Thomas Cleeve estaba muy desilusionado con el amor y que se iba a la India a hacer fortuna. Eso es innegable, pues volvió siendo un hombre muy rico. Sé que se casó dos veces y que al volver, en 1790, era viudo y tenía cuatro hijos, dos niños gemelos de catorce años, lady Sophia, a quien sin duda conocerás, y Marcus, el mayor. Construyó Jaffrey House en las tierras que le compró a su primo Edmund, por entonces el séptimo conde de Yardley… ¿Me sigues?


  —Sí, por supuesto. ¿Qué le pasó al romántico conde? —preguntó Olivia con impaciencia—. ¿Por qué desterró a su hijo? ¿Y cómo se llamaba su hijo?


  —Su hijo se llamaba Rupert, lord Angmering, y creo que, en efecto, era muy romántico —dijo Beatrice con una sonrisa—. Se marchó a estudiar a Francia y conoció a una joven francesa de la que se enamoró desesperadamente. Fue en el otoño de 1790, y tengo entendido que regresó para informar a su padre de que iba a casarse con ella. Cuando el conde se lo prohibió, ya que la joven era católica, Rupert eligió el amor a la herencia de su familia y por tanto fue desterrado a Francia.


  Olivia estaba extasiada con el relato.


  —¿Qué pasó? ¿Se casó con su amor verdadero?


  —Nadie lo sabe con seguridad. Algunos de los aldeanos más viejos dicen que sí, porque por encima de todo era un hombre de honor. Otros lo dudan… pero no son más que conjeturas, pues el desdichado lord Angmering murió en las revueltas por el pan en Francia.


  —Oh, pobre hombre… ser despreciado por su padre —las mejillas de Olivia se ruborizaron por la similitud con su propia historia—. Pero has dicho que el padre se suicidó.


  —Por lo que he oído, el conde se quedó con el corazón destrozado después de la marcha de su hijo, y cuando en 1793 le llegó la noticia de su muerte, se fue a la ciudad, se emborrachó y perdió todas sus posesiones jugando a las cartas con su amigo el marqués de Sywell. Después de eso, desafió al marqués a un duelo con pistolas y antes de que nadie supiera lo que pretendía, se disparó a sí mismo en frente del marqués y de su mayordomo… el mismo que sigue hoy al servicio de Sywell.


  —Es un final muy triste, pero tiene algo de justicia poética, ¿no te parece? —dijo Olivia—. Se culpaba a sí mismo por la pérdida de su hijo y renunció a todo lo que le era preciado.


  —Puede que a ti te parezca romántico —replicó Beatrice con una mirada maliciosa—, pero la consecuencia fue que los habitantes de las cuatro aldeas han tenido que soportar al marqués desde entonces. Y según las leyendas populares, hubo un tiempo en el que ninguna mujer estaba a salvo de él. Se le ha acusado de cosas terribles… incluso de participar en ritos paganos y de bailar con sus amigos desnudos en el bosque. Los hombres se ponían máscaras de animales y perseguían a sus... mujeres. El tipo de mujeres a las que ni tú ni yo querríamos conocer jamás.


   —¿Seguro que no? ¡Me estás tomando el pelo! —Olivia se echó a reír mientras su hermana negaba con la cabeza y le aseguraba que era cierto—. Parece una historia de terror gótico… como una de esas novelas de las que todo el mundo se ríe en público y que sobrecogen en privado.


  —La señora Radcliffe —dijo Beatrice con una sonrisa—. Los misterios de Udolpho es mi obra favorita. Lo que dices es cierto, Olivia, pero no es tan divertido cuando tienes que vivir cerca de un hombre de tan dudosa reputación.


  Olivia asintió.


  —Sí, supongo que sería muy incómodo. Dime, ¿el conde actual heredó su título del que desterró a su hijo y se suicidó?


  —Sí. Después de la muerte del conde y su hijo, no quedaba nadie más para recibir el título. Si lord Angmering había dejado un heredero, nadie lo ha sabido nunca. —Beatrice negó con la cabeza—. Aunque estoy segura de que no tuvo descendiente. En su día se realizó una búsqueda exhaustiva y no se encontró a ningún hijo. De haber aparecido alguno, el título no podría haber pasado legalmente a Thomas Cleeve.


  Olivia volvió a asentir.


  —Además, aunque lord Angmering hubiera tenido un hijo… ¿qué podría haber heredado si su abuelo lo había perdido todo en el juego?


  —Supongo que nada. Puede que tengas razón. Si hubiera habido un heredero, éste habría aparecido hace tiempo para reclamar el título y cualquier cosa que aún perteneciera a su familia.


  —Es posible… —Olivia no parecía dispuesta a olvidarse del romanticismo y le sonrió a su hermana—. Es una historia fascinante. Me gustaría que alguien volviera a las aldeas y afirmara ser el hijo de lord Angmering, ¿a ti no?


  Beatrice echó hacia atrás la cabeza y soltó una carcajada.


  —No debería habértelo contado. Ahora estarás esperando que suceda algo emocionante, pero te aseguro que no ocurrirá nada. No, mi querida hermana. Lamento decepcionarte, pero el conde de Yardley tiene su título asegurado, y puesto que es dueño de su propia fortuna no necesita probar nada.


  —No, claro que no. —Olivia se levantó y se acercó a su hermana para abrazarla—. Gracias por contármelo… Y gracias también por acogerme.


  —Eres mi hermana. Siempre te he querido. No me gusta que hayas acabado así, pero me alegro de que vayas a vivir con nosotros —la miró atentamente—. ¿No te arrepientes de haber abandonado a lord Ravensden?


  —Me arrepiento de haberme dejado engañar para aceptar su proposición —replicó Olivia—. Pero no de haberle dicho que no me casaría con él.


  —¿Qué te dijo?


  —Se… se lo escribí —balbuceó Olivia, poniéndose colorada—. No podía verlo, Beatrice. Estaba muy furiosa.


  —¿Qué te hizo cambiar de idea para no casarte con él, querida?


  —Una chica rencorosa, que hasta entonces había creído que era mi amiga, me dijo que Ravensden se casaba conmigo sólo para complacer a lord Burton y que sólo me quería para criar hijos, ya que necesita desesperadamente un heredero. Sin duda imaginaba que estaría encantada de aceptar su proposición.


  —Pero ¿cómo pudo ser tan desalmado? —exclamó Beatrice—. ¡Mi pobre hermana! Creo que has escapado a tiempo. Si no hubieras descubierto su verdadera naturaleza antes de la boda, te habrías condenado a una vida miserable en manos de ese salvaje.


  Olivia la tomó de las manos, llorando.


  —Comprendes mis sentimientos —dijo—. Temía que me vieras como a una niña caprichosa, pero cuando me di cuenta de lo que había hecho… supe que no podía amarlo. Me había dejado seducir por su encanto y sus halagos.


  —¿Su encanto? —repitió Beatrice con el ceño fruncido—. ¿Tan encantador era? —preguntó. Aquella definición no encajaba muy bien con la imagen de monstruo que Olivia había dado de él.


  —Oh, sí, supongo que sí. Todo el mundo lo pensaba. Su sentido del humor me resultaba un poco atrevido, pero todos los demás lo adulaban por su riqueza, e incluso al príncipe regente le parecía que tenía mucho ingenio.


  —A mí me parece el hombre que fue devorado por su propia petulancia —dijo Beatrice, que nunca lo había conocido—. Ya me imagino cómo fue... Tú eras la estrella de la temporada y la heredera de Burton. Y Ravensden quería la fortuna…


  —Pero casi toda la fortuna irá a parar a sus manos de todas formas —dijo Olivia—. Eso es lo peor. No tenía ninguna necesidad de complacer a su primo. ¿Por qué se me declaró si yo no le importaba lo más mínimo?


  Beatrice se daba cuenta de que su hermana no era tan insensible como intentaba aparentar.


  Ya fuera su corazón o su orgullo lo que estaba más afectado, era igualmente doloroso para ella.


  —Bueno, ya hablaremos de esto —dijo—. No te angusties, querida. No tendrás que volver a ver a lord Ravensden, así que ya puedes olvidarlo. Una cosa es segura: no se atreverá a seguirte hasta aquí…


  Beatrice pasó una noche inquieta, soñando con vástagos desheredados, orgías paganas y ¡inexplicablemente! Con un hombre quemándose en aceite hirviendo. Se despertó muy temprano, sintiéndose cansada e incómoda. Se lo tenía bien merecido por haberse pasado la velada contando historias del malvado marqués y adornándolas lo máximo posible para su hermana, que era una romántica empedernida.


  Si Olivia hubiera sido otra persona, tal vez se habría conformado con el cómodo matrimonio que lord Ravensden podía ofrecerle. Pero su hermana no podía renunciar a su naturaleza, y Beatrice tenía que admitir que había tomado la decisión correcta.


  —Espera a que le ponga las manos encima a ese bellaco y verás —murmuró.


  Lord Ravensden tenía que pagar por su felonía.


  Olivia estaba intentando adaptarse a su nueva vida, y hasta el momento había demostrado mucho coraje, pero iba a ser muy duro para ella. En los próximos meses todos deberían hacer lo que estuviera en sus manos para intentar animarla.


  En eso pensaba Beatrice cuando salió de casa de su padre aquella mañana, el día después de la llegada de su hermana. Era el primer día de noviembre y había un poco de niebla. Anticipándose al frío, se había envuelto con un viejo abrigo gris que había conocido tiempos mejores.


  Había decidido visitar al reverendo Edward Hartwell para invitarlos a él y a su esposa a cenar la semana siguiente. También le enviaría un mensaje a Ghislaine y le suplicaría que asistiera si le era posible. Era lo mejor que podía ofrecerle a Olivia para entretenerla, aunque, obviamente, no era ni mucho menos a lo que su hermana estaba acostumbrada.


  El sonido de unos cascos le hizo dar un respingo. Se detuvo y vio al caballo y al jinete acercándose a ella al trote. No era el mismo jinete que casi la había aplastado la semana anterior, sino un desconocido. Nunca había visto a aquel caballero en Abbot Giles ni en las otras aldeas. Sus ropas eran muy elegantes, aunque sólo fuera un atuendo para montar. A medida que se acercaba, Beatrice pudo apreciar la belleza de sus rasgos. Tenía una nariz recta, un mentón fuerte y se adivinaba un porte de nobleza.


  El jinete detuvo a su montura y se quitó el sombrero cortésmente, revelando una mata de pelo espeso y reluciente, tan negro como las alas de un cuervo. Lo llevaba muy corto, peinado hacia delante en un estilo ligeramente despreocupado que le daba un aire bizarro y elegante. Podría haber salido de un poema de sir Walter Scout. Un noble de linaje ancestral.


  —Buenos días, señorita —la saludó con una sonrisa encantadora y al mismo tiempo desafiante—. ¿Sería tan amable de indicarme una dirección? Me temo que me he extraviado en la niebla.


  —Por supuesto, señor —respondió Beatrice, mirándolo a los ojos. Eran tan sorprendentemente azules que se quedó fascinada—. ¿Está buscando algún sitio en particular?


  —No sé el nombre de la casa —dijo él—. Pero estoy buscando a la familia Roade, de Abbot Giles… a la señorita Olivia Roade en concreto.


  Un escalofrío traspasó a Beatrice. No era posible… Había estado convencida de que lord Ravensden no se atrevería a ir allí. Y sin embargo, ¿quién más podía ser? Aquel hombre era muy atractivo y de sonrisa encantadora, y ahora que lo veía bien podía adivinar su arrogancia y seguridad en sí mismo. Era un hombre despreciable, y a Beatrice le extrañó no haberse dado cuenta al instante.


  ¿Por qué había ido?, se preguntó, pensando a toda máquina. Si aquél era realmente el novio ultrajado de Olivia, no podía pillar a su hermana por sorpresa bajo ningún concepto.


  —Ah, sí —dijo—. Conozco a la familia Roade… pero me temo que se ha equivocado de dirección.


  —¿No es ésta la aldea de Abbot Giles?


  —¿Ben ha vuelto a girar el cipo? ¡Mal rayo le parta! —exclamó en tono exasperado—. Pobre muchacho. Todo por culpa del golpe que se dio en la cabeza. Siempre está confundiendo a los viajeros.


  —Por favor, dígame… ¿cómo fue ese golpe que recibió el pobre Ben en la cabeza? —le preguntó el extraño con ojos brillantes.


  —Es una larga historia —se apresuró a contestar Beatrice, y señaló la verja abierta de la abadía—. Si sigue ese camino, esa senda estrecha de allí, y luego pasa junto al lago y tuerce a la derecha en la capilla en ruinas, llegará a la aldea mucho antes.


  —Parece un poco complicado.


  —Es un atajo. Cualquier otro camino lo alejaría varias millas.


  —Entiendo. En ese caso, seguiré sus instrucciones. Gracias, señorita.


  El desconocido le clavó la mirada por un momento y luego partió en la dirección indicada. Beatrice esperó hasta que la niebla se lo hubo tragado y entonces se dio la vuelta para correr a casa.


  La visita al reverendo Hartwell podía esperar. ¡Tenía que avisar a Olivia de que su repugnante novio había ido en su busca!


  Encontró a su hermana desayunando. Unas pocas preguntas bastaron para confirmar sus sospechas. ¡Era imposible que dos hombres tuvieran unos ojos tan azules!


  —Me temo que lord Ravensden ha venido a buscarte —le dijo a una sobresaltada e incrédula Olivia—. Le he hecho dar un largo rodeo, pero no tardará en encontrar el camino hasta aquí.


  —¡No pienso recibirlo!


  —No veo cómo puedes negarte —dijo Nan, mirando con el ceño fruncido a las dos hermanas—. Beatrice, no está bien confundir a su señoría. Si ha recorrido un camino tan largo para ver a tu hermana, debe de querer arreglar las cosas entre ellos —su mirada se posó en Olivia, que no paraba de removerse—. ¿Estás segura de que no te dejaste convencer por alguna rival celosa? ¿No es posible que tu novio te aprecie de verdad?


  Olivia guardó un momento de silencio antes de responder.


  —No lo creo, tía. Y aunque así fuera… me he dado cuenta de que mis sentimientos estaban equivocados. No puedo casarme con él.


  —Por sentido del decoro deberías recibirlo, al menos.


  Olivia miró a su hermana.


  —¿Debo hacerlo, Beatrice?


  Beatrice había tenido para reflexionar sobre el asunto.


  —Creo que Nan tiene razón. Será muy incómodo para ti, querida, pero bastarán unos minutos… Y Nan se quedará contigo.


  —¿Tú no me acompañarás, Beatrice?


  —Creo que será mejor que lord Ravensden no me vea —respondió Beatrice, sintiéndose ligeramente culpable. El ex novio de Olivia debía de haber cabalgado muy deprisa para llegar al pueblo tan poco tiempo después que su hermana—. Ten valor, querida. Compórtate con dignidad y sé positiva… y así no tendrás que verlo nunca más…


  —¿Adonde vas? —le preguntó Olivia cuando Beatrice se giró para marcharse.


  —A ocuparme de mis recados —respondió ella—. Tengo que darme prisa. No sería conveniente que lord Ravensden me encontrase aquí.


  Se echó a reír y salió rápidamente de la casa. Lord Ravensden se pondría muy furioso cuando descubriera que lo había engañado. Y tendría todo el derecho a enfadarse. No debía saber que la mujer que lo había enviado en dirección contraria era la hermana de la que estaba buscando.


  —¿A qué está jugando esa mujer? —murmuró lord Ravensden para sí mismo—. ¿O es que me he vuelto a perder en la niebla?


  Harry tenía la extraña sensación de que la mujer con la que se había encontrado minutos antes lo había enviado deliberadamente en la dirección errónea. Su historia sobre el tonto del pueblo había sido plausible, pero Harry no se había creído del todo que hubiera un idiota dedicado a girar las señales para que la flecha apuntara hacia otra dirección… ¡Los cipos eran condenadamente pesados! Pero ¿por qué una joven aparentemente cuerda iba a comportarse de un modo tan indecoroso engañándolo?


  Antes le había preguntado a un hombre, un burdo patán que le había respondido en una lengua tan ininteligible que Harry había empezado a dudar si no habría cruzado el Canal de la Mancha por la noche sin darse cuenta. Hacía muchas millas que no veía ninguna señal, y se disponía a preguntar en una casa de la aldea por la que acababa de pasar cuando vio a la joven caminando hacia él en la niebla.


  Le había parecido de buena familia. Un poco simple en su vestuario, quizá, pero con un aire de decencia. Seguramente fuera la mujer de algún hacendado empobrecido. O quizá fuera la mujer del pastor, ya que parecía dirigirse hacia la iglesia que Harry había dejado atrás. Su forma de hablar era amable y refinada, muy suave al oído, y él había seguido sus indicaciones porque no se imaginaba que una mujer así pudiera mentirle.


  Pero al cabo de diez minutos, empezaba a pensar que tendría que haber seguido su instinto y haber continuado en línea recta. Era muy difícil orientarse en aquella maldita niebla. Parecía que estaba siguiendo un camino estrecho, una senda que atravesaba una propiedad privada. La forma oscura que se atisbaba a lo lejos debía de ser la abadía que se levantaba en el corazón de las cuatro aldeas. Estaba pensando si debía dar media vuelta o no cuando vio a alguien aproximándose.


  El caballero, pues sin duda era un caballero a pesar de su descuidada indumentaria, llevaba un abrigo negro y andrajoso que ondeaba al viento. El pelo le escaseaba en las sienes, no llevaba sombrero, a pesar del mal tiempo, y unas gafas con montura dorada se sostenían precariamente sobre su nariz.


  —Buenos días, señor —lo llamó Harry—. ¿Puede concederme un minuto de su tiempo?


  —Por supuesto, señor —respondió el padre de Beatrice—. Muy pocas veces tenemos forasteros en la aldea. ¿Se ha perdido? Las pocas visitas que recibimos se confunden con las cuatro aldeas… ¿Cuál de ellas es la que busca?


  —Abbot Giles. Estoy buscando a la familia Roade. Soy lord Ravensden, y la señorita Olivia Roade Burton es mi prometida. Estoy intentando encontrarla.


  —¿En serio? Vaya, entonces ha tenido suerte de venir por este camino —dijo el señor Roade, sonriéndole. Recordó que Beatrice le había contado algo sobre el novio de su hermana, pero no podía recordar los detalles. No importaba; lo que debía saber estaba muy claro—. Ha venido usted para quedarse, naturalmente. Olivia estará encantada de verlo. No sé dónde podremos alojarlo, pero seguro que a Beatrice se le ocurre alguna solución. Tiene mucha imaginación.


  —¿Beatrice? —preguntó Harry. Empezaba a pensar que todos los habitantes de aquel lugar estaban completamente locos—. ¿Es…?


  —Oh, no nos hemos presentado. Qué descuido por mi parte —dijo el señor Roade, tendiéndole la mano a lord Ravensden, quien tuvo que inclinarse en la silla para estrechársela—. Bertram Roade. Olivia es mi hija menor…


  —Y supongo que Beatrice es la mayor —concluyó Harry. Un brillo de apreciación destelló en los ojos azules del señor Ravensden—. ¡Touché, Beatrice!


  Harry no era precisamente torpe, y supo de inmediato por qué aquella mujer lo había mandado en dirección contraria.


  Desmontó y echó a andar al rápido ritmo del señor Roade. Parecía que su anfitrión tenía prisa por llegar a casa.


  —Espero que no le importe si lo dejo con las damas cuando lleguemos a casa —dijo el señor Roade—. La inspiración me vino esta mañana, ¿sabe? Normalmente lo veo todo con más claridad cuando salgo a dar un paseo matinal… Debe de ser por el aire. Ahora tengo que volver al trabajo. De lo contrario se me olvidará todo. Si no pongo mis ideas por escrito en cuanto se me ocurren, las pierdo sin remedio. Es una desgracia.


  —Sí, entiendo… —repuso Harry. Cada vez entendía más cosas—. ¿Le importaría compartir esa idea conmigo, señor? Entre los dos será más difícil que se olvide.


  —¡Una idea genial! Se le ocurrió a Beatrice, aunque se equivocó en algunos detalles. Beatrice es una gran ayuda para mí, ¿sabe? Tiene una mente prodigiosa. Dejar pasar el vapor, dijo… Pero hay que dejar pasar el agua, no el vapor. En eso se equivocó. Supongo que estaba más pendiente de las visitas. Todas las mujeres se preocupan por lo mismo, ¿no cree? Pero es normal; no solemos tener muchas distracciones. Es mi culpa, naturalmente. Me he vuelto muy descuidado desde que mi mujer murió. La quería mucho…


  —Sí, lo entiendo —dijo Harry, observando la profunda tristeza en los ojos de su compañero—. Pero me estaba hablando de su idea…


  —Ah, sí —el rostro del señor Roade se iluminó de repente—. Será agradable volver a tener un invitado en casa. Sobre todo si es un hombre sensato. Ha venido para casarse con Beatrice, ¿verdad?


  —Con Olivia, señor —corrigió Harry con un brillo malicioso en los ojos—. A menos que prefiera que me case con la señorita Roade, por supuesto.


  —No, no. Ya recuerdo… Era Olivia. Beatrice sería una magnífica esposa para cualquier hombre. Es muy buena con la economía doméstica, no como yo. El problema es que no creo que pudiera prescindir de ella. Me cuida muy bien, y es una excelente compañía.


  —Tendrá que asegurarse de que sus pretendientes sean tan ricos como el rey Midas —sugirió Harry con un aire de inocencia. Se estaba divirtiendo mucho. De hecho, no recordaba haberse divertido nunca tanto. ¿De verdad había creído que Northamptonshire sería aburrido? Hasta ahora estaba demostrando ser increíblemente entretenido.


  —¿Por qué dice eso? —preguntó el señor Roade, mirándolo con repentina atención.


  —Porque así su yerno tendría una casa lo suficientemente grande para acomodar a la señorita Roade y a cualquier otro miembro de su familia que quisiera llevar con ella.


  El señor Roade pareció sorprendido.


  —Lo que necesito es alguien que estuviera dispuesto a dejarme probar mis experimentos para un sistema de calefacción.


  —¿Un sistema de calefacción? —repitió Harry, alzando las cejas—. ¡Qué idea tan estupenda! Sería muy útil en las casas antiguas… si el experimento funcionara.


  El padre de Beatrice le sonrió.


  —Exacto. Haría la vida mucho más cómoda. He tenido algunos problemas con el sobrecalentamiento, ¿sabe? Pero no tardaré en solucionarlos. Supongo que no tendrá usted una casa vieja con corrientes de aire, ¿verdad?


  Harry se echó a reír.


  —Mi querido señor Roade. En realidad, tengo muchas casas así..


  Beatrice se despidió de sus amigos y emprendió el camino de vuelta a casa. Había pasado una hora muy agradable con la señora Hartwell, tomando té y charlando sobre los cotilleos de las aldeas.


  La señora Hartwell le había contado que su marido estaba muy preocupado por las luces que supuestamente volvían a verse en Giles Word.


  —Edward teme que esté sucediendo algo malo. Espero que no decida investigar por su cuenta.


  —Esperemos que no —corroboró Beatrice—. Podría ser peligroso.


  —He intentado decírselo —dijo la esposa inquieta con un suspiro—. Pero él opina que es su deber con los parroquianos.


  —Sí, desde luego. Debe de ser muy preocupante para él.


  El reverendo Hartwell había entrado en el salón en ese momento. Se había alegrado de ver a Beatrice, quien llevaba la vida ejemplar que él creía adecuada para una soltera de avanzada edad. A sus veintitrés años, no quedaba la menor duda de que dedicaría su vida a su padre y a nada más. Habló muy bien de su hermana y prometió que todos cenarían juntos el próximo jueves. También prometió que mandaría a su palafrenero a Steep Abbot con una nota para mademoiselle de Champlain, ofreciéndole alojamiento en su casa para que no tuviera que volver a su aldea después de la cena.


  —No podría descansar tranquilo si la joven tuviera que pasar junto a la abadía por la noche, señorita Roade. Nadie sabe lo que le podría pasar a una mujer que se aventurara a hacer sola ese camino.


  Beatrice se mostró de acuerdo, aliviada de que el reverendo no se imaginara que ella misma había cometido esa imprudencia unos días antes. Se despidió de sus amigos y volvió a casa, situada a las afueras de la aldea.


  La niebla se había despejado. Beatrice pensó que lord Ravensden debía de haber encontrado el camino a Roade House hacía rato, habría hablado con Olivia, habría aceptado su negativa como un caballero y se habría marchado. Seguramente ya estaría de regreso a Northampton.


  Entró en la casa por la puerta de la cocina y llamó a su tía. Nan no estaba junto a la mesa, como era habitual. Beatrice y Nan se encargaban de hacer la comida, aunque era Ida, la chica de la cocina, la que preparaba las verduras. Y era precisamente Ida la que estaba sentada junto al fuego, calentándose los pies… siempre le salían sabañones en invierno, y pelando patatas para el asado de cordero que iban a tomar esa noche. El cordero era viejo y duro, el más barato del mercado, por lo que necesitaría estar un largo rato al fuego para ponerse tierno.


  —¿Has visto a mi tía, Ida?


  La chica frunció el ceño, pensativa, y luego se le iluminó el rostro.


  —No, señorita Beatrice. No la he visto desde que salió de la cocina hace una hora más o menos, muy nerviosa. Un caballero vino de visita…


  Beatrice asintió. Eso significaba que su inoportuno visitante había encontrado el camino a casa. Se había sentido un poco culpable después de haberlo enviado en dirección contraria, pero tenía que avisar a Olivia. Sin duda lord Ravensden ya había hablado con su hermana y se había marchado.


  —¿Dónde está la señora Willow ahora?


  —Creo que fue arriba, señorita. Ella y Lily.


  —¿Y mi hermana?


  —En su habitación, señorita. ¡Se ha encerrado y dice que no saldrá nunca más!


  —Qué dramática —dijo Beatrice, ocultando una sonrisa. Parecía que la visita había sido más seria de lo esperado—. Voy a buscar a mi tía y averiguar qué está pasando.


  No podía confiar en la versión de Ida, ya que la chica era bastante obtusa. Beatrice dudaba que alguien de las aldeas la hubiera contratado, pero la joven trabajaba por poco más que su sustento y era muy útil en las labores más engorrosas de la cocina. Además, Beatrice se había compadecido de ella cuando acudió en busca de trabajo, tan flaca como una varilla a punto de partirse en dos. Ahora tenía mucho mejor aspecto, pues Beatrice se preocupaba de que sus sirvientes comieran tan bien como su familia.


  Decidió buscar primero en el salón, ya que no se imaginaba por qué Nan y Lily deberían estar ordenando las habitaciones.


  —Ya he vuelto… —empezó a decir, pero las palabras murieron en sus labios en cuanto abrió la puerta y entró en el salón.


  La chimenea acababa de ser encendida y aún no tiraba del todo. Un hombre estaba arrodillado frente al fuego, intentando avivar las llamas con el fuelle.


  —Santo Dios… —murmuró. Entonces se giró para mirarla y entornó sus ojos azules al verla—. La señorita Roade, supongo. Dígame, ¿es una costumbre de Abbot Giles dejar que sus visitantes mueran congelados? Este fuego no hace más que echar humo y no acaba de prender.


  —Lo hará en un momento —dijo Beatrice—. Pero, al igual que la chimenea de mi dormitorio, siempre echa humo cuando el viento sopla en la dirección equivocada. Algún día mi padre inventará algo para solucionarlo, pero hasta entonces no nos queda más remedio que aguantarnos —frunció el ceño, preguntándose por qué le estaba contando aquello—. Pero usted no tiene por qué aguantarlo, señor. Me sorprende que no esté ya de regreso a Londres. No se le ha perdido nada en esta casa.


  —Yo no diría eso —replicó Harry, inusualmente irritado. Tenía frío y hambre, estaba cansado y nadie le había ofrecido un refrigerio. Su novia se había refugiado en su cuarto y se negaba a verlo—. El señor Roade me ha invitado a quedarme… y es mi propósito aceptar su invitación. Al menos hasta que Olivia acceda a verme. No he recorrido un camino tan largo para que me echen de aquí como a un perro con el rabo entre las piernas.


  —Si no hubiera destrozado a mi hermana, no necesitaría haber venido hasta aquí, señor. Y en cuanto a su marcha, lord Ravensden, le sugiero que se vaya inmediatamente. Mi hermana no va a recibirlo. Si regresa a Northampton, seguro que podrá encontrar una posada decente con una chimenea que tire como es debido.


  —Ya intentó deshacerse de mí antes —dijo Harry, clavándole una mirada furiosa—. ¿Confiaba en que me perdería y que moriría de frío en un páramo desierto? ¿O que me cansaría de dar vueltas y desistiría en mi empeño?


  —Le aseguro que no sé a qué se refiere —mintió Beatrice—. Si hubiera seguido la dirección que le indiqué y hubiese girado a la derecha en la capilla, el sendero lo habría conducido de vuelta al punto de partida y habría acabado finalmente en la aldea.


  —Finalmente, eso es. Siempre que no me hubiera congelado antes —dijo al tiempo que estornudaba, como si quisiera demostrar que la posibilidad de congelarse había sido muy real—. Al menos alguien podría tener la delicadeza de ofrecerme una copa de vino.


  —¿No lo ha hecho nadie? —preguntó Beatrice, sintiendo cómo se ruborizaba. Normalmente era muy hospitalaria y compartía todo lo que tenía con sus invitados—. Me ocuparé yo misma, señor. No tenemos gran cosa para ofrecerle, pero el jerez de mi padre es bastante decente.


  —Gracias —respondió Harry, volviendo a entornar la mirada.


  La mujer parecía más joven de lo que él había pensado cuando se encontraron en el camino, y sus mejillas tenían un color muy favorecedor. A pesar del insulso vestido, lucía una elegancia natural y era muy atractiva.


  —Oh, vamos, señorita Roade —siguió diciendo Harry—, ¿de verdad tenemos que ser tan mordaces el uno con el otro? Ésta es una situación muy incómoda. ¿No cree que sería mejor hacer las cosas bien?


  —¡Le debe una disculpa a mi hermana!


  —Desde luego, señorita Roade. Si consintiera en salir de su habitación, le pediría disculpas y tal vez pudiéramos empezar a solucionar este embrollo.


  —Tendría que haber acudido enseguida a lord Burton, haberle confesado que todo era culpa suya y haberle pedido que volviera a aceptar a Olivia.


  —Estaba fuera de la ciudad. Pero fui a verlo nada más volver. El muy imbécil es más terco que una mula. Dice que sólo la perdonará si se casa conmigo.


  —Oh… —murmuró Beatrice, ligeramente aturdida. Las explicaciones de lord Ravensden eran razonables… pero entonces recordó la historia que le habían contado a Olivia. Aquel hombre era un canalla y un embustero—. ¡Es usted un sinvergüenza! ¿Cómo pudo decir en público que mi pobre hermana sólo servía para parir como una yegua?


  —¡No! —exclamó Harry con indignación—. ¡Eso es falso! No consentiré que se me acuse de semejante grosería. Es cierto que le dije a un amigo que no era un compromiso de amor, pero el resto es mentira, inventada por una lengua viperina.


  —¿Espera que me lo crea? —preguntó ella, furiosa, retándolo a que buscara otra excusa.


  —Mi querida señorita Roade… ni sé ni me importa lo que pueda creer en estos momentos. Me he congelado ahí fuera, me han dejado solo en un salón helado con una chimenea que no tira y sin ofrecerme nada, a pesar de que me muero de hambre. Tenía intención de suplicarle a Olivia que reconsiderase su postura, pero ahora me pregunto si sería mejor no hacerlo. Es obvio que su familia está chiflada… o quizá haya tomado un mal vino y esto sea una pesadilla de la que despertaré con una horrible jaqueca.


  Beatrice lo miró fijamente. Si hubiera intentando congraciarse con ella, habría pensado que era un charlatán. Ahora se sentía dividida entre la irritación y el regocijo, y le costaba reprimir una sonrisa.


  —Ciertamente, lo han tratado de una manera muy cruel, señor —dijo con suavidad—. Le aseguro que no ha bebido vino malo, al menos que yo sepa. Mi padre se puede permitir tan poco vino que sólo compra el mejor. Además, usted mismo ha dicho que nadie le ha ofrecido una copa. Y en cuanto a que todos estamos chiflados en esta casa… bueno, eso debe decidirlo usted. Iré enseguida a por un poco de jerez, pan y queso. No puedo ofrecerle más hasta la cena, a menos que le apetezca confite de almendras y vino de frambuesas que hace mi tía.


  Al ver la expresión de asco no pudo contener una carcajada.


  —Póngase cómodo, lord Ravensden. No dejaré que pase hambre por mucho más tiempo.


  Lo dejó tras ella y volvió a la cocina. Nan había hecho pan aquella misma mañana, y también había queso, encurtidos y un jerez decente. Por graves que fueran sus carencias, Beatrice nunca permitía que su padre se quedara sin su jerez. También tenían algunas cajas de un buen vino de mesa en la bodega, que había sido comprado en tiempos mejores y que se servía en las raras ocasiones que tenían invitados para cenar, pero no estaba dispuesta a abrir una botella para lord Ravensden. ¡De ninguna manera! Tendría que conformarse con un poco de jerez y cerveza, pan y queso… y luego podría volver a Londres, de donde no tendría que haber salido.


  —Ah, aquí estás —dijo Nan, bajando por las escaleras justo cuando Beatrice salía de la cocina con la bandeja—. Oh, querida, tendría que haberme ocupado de eso... Se me olvidó. Estaba arriba, intentando convencer a tu hermana para que bajara.


  —Por favor, lleva esto al salón —le pidió Beatrice—. El fuego debe de haber prendido ya y lord Ravensden podrá comer tranquilo. Subiré al cuarto de Olivia y veré si quiere salir por mí.


  —Dice que no saldrá de su habitación hasta que él se marche.


  —Y él dice que no se marchará hasta que la haya visto.


  Nan sacudió la cabeza con gesto reprobatorio ante una obstinación semejante y tomó la bandeja de manos de Beatrice, quien corrió escaleras arriba para llamar a la puerta de su hermana.


  —Olivia, cariño, déjame entrar, por favor.


  —¿Se ha marchado?


  —Está en el salón, tomando pan con queso. Quiere pedirte disculpas.


  —No quiero saber nada de él. Pídele que se marche.


  —No se marchará hasta que lo hayas visto. Es el hombre más cargante que haya conocido en mi vida. No me extraña que te negaras a casarte con él. Pensaría muy mal de ti si lo hicieras…


  Se oyó un sonido que podía ser una carcajada o un sollozo, y entonces Olivia abrió la puerta. Estaba pálida y tensa, pero no parecía que hubiese estado llorando. Miró tristemente a su hermana.


  —Lord Ravensden hará creer a papá que aún vamos a casarnos. Él lo ha invitado a quedarse… y se quedará. ¡Sé que se quedará! Créeme, Beatrice, no querrá irse de aquí. Tiene un sentido del humor muy particular. Toda esta situación le parece muy divertida… Se estaba riendo cuando papá lo trajo a casa.


  —No se estaba riendo cuando lo dejé en el salón. No te preocupes, Olivia. No creo que se quede mucho tiempo. Un hombre como él no puede encontrarse cómodo en esta casa.


  —Sí, tienes razón —corroboró Olivia, a quien su propia habitación, donde el fuego no había sido encendido, tampoco le parecía muy acogedora—. ¿De verdad tengo que verlo, Beatrice?


  —Creo que al menos debes escucharlo. Quiere pedirte perdón y que reconsideres tu..


  —No quiero casarme con él.


  —Ninguna mujer sensata querría casarse con él —dijo Beatrice—. Aunque es posible que no dijera todas las cosas que llegaron a tus oídos… Pero no tienes nada que temer, cariño. Si después de haberlo escuchado sigues sin querer casarte con él, te apoyaré en tu decisión. Podrá quedarse esta noche, si insiste, pero mañana tendrá que marcharse.


  —¿Y no intentarás convencerme para que me case con él?


  —¿Eso fue lo que hizo lord Burton? —le preguntó. Olivia asintió, y Beatrice sintió una profunda aversión hacia el padre adoptivo de su hermana por su absurdo comportamiento—. Eso estuvo muy mal por su parte, pero yo no haré lo mismo. Lávate la cara y arréglate un poco. Luego bajaremos juntas a enfrentarnos al león. Cuanto antes le dejemos las cosas claras, antes se marchará de aquí.


  —Sí —respondió Olivia. Parecía ligeramente avergonzada—. No me gusto nada ver cómo se reía con papá. Era como si se estuviese divirtiendo a mi costa… aunque seguro que estaban hablando de otra cosa.


  —Seguro que sí —afirmó Beatrice—. Papá jamás se reiría de ti, cariño… y creo que tampoco lo haría lord Ravensden, por muy provocador que sea.


  Le sonrió a su hermana y fue a arreglarse ella también.


  Abajo, en el salón, Harry había convencido a la señora Willow para que se quedara a tomar una copa de jerez con él.


  —Discúlpeme —dijo Nan cuando él empezó a comer con avidez, demostrando que estaba realmente hambriento—. Debería haberle ofrecido comida y vino, pero me quedé tan horrorizada con el ridículo comportamiento de Olivia que se me olvidó por completo.


  —Le ruego que no se disculpe, señora —dijo Harry—. Tendría que haberme parado en una posada para desayunar, pero tenía prisa por llegar a esta casa. Todo esto no ha sido más que un desafortunado malentendido.


  —Estoy segura de ello —replicó Nan, son— riéndole. —Un malentendido provocado por una lengua viperina.


  —Por más de una, me temo —admitió Harry—. Y también fue culpa mía, ya que estaba fuera de la ciudad cuando empezaron los rumores. Si hubiera estado en Londres, todo esto podría haberse evitado…


  —Sabía que no podía ser lo que Olivia pensaba —dijo Nan, mirándolo con aprobación. En su opinión, era un hombre encantador, que se comportaba como era de esperar en un caballero al presentarse allí de inmediato para aclarar las cosas. Olivia sería una estúpida si desaprovechaba la oportunidad que él le ofrecía—. Y estoy convencida de que mi sobrina recuperará el sentido común cuando hable usted con ella… —se interrumpió al oír las voces procedentes del vestíbulo, que anunciaban la llegada de Beatrice y Olivia—. Ahora debo dejarlo, señor. Tengo mucho trabajo.


  Se levantó al tiempo que sus sobrinas entraban en el salón, con los brazos entrelazados. Le asintió a lord Ravensden y les sonrió a las hermanas mientras salía.


  Harry ya se había puesto en pie. Olivia estaba muy pálida y nerviosa, y Harry era dolorosamente consciente de la parte de culpa que había tenido en su angustia. ¡Lord Burton se había comportado con ella como un villano!


  —Discúlpame, Olivia —dijo al instante—. Te asusté al presentarme aquí de repente. Pero en cuanto volví a Londres y me enteré de lo que había sucedido en mi ausencia, sentí que tenía que hacerlo.


  —Estaba… disgustada —dijo Olivia, manteniendo la cabeza bien alta—. Pero no debería haber huido. Ha sido muy amable al venir, señor, pero no había necesidad de que se tomara tantas molestias. Mi decisión es tajante. Me temo que ha hecho el viaje para nada.


  Harry miró a Beatrice, quien se había acercado a la chimenea y estaba atizando los troncos.


  —¿Ni siquiera me permitirás disculparme? Mis comentarios fueron del todo inapropiados, pero lo que te han contado es mentira. Sólo dije que no era un compromiso por amor. El resto se lo inventó otra persona.


  —¿Y eso te parece suficiente? —preguntó Olivia, mirándolo fijamente a los ojos, desafiante—. Creía que te preocupabas por mí..


  —Oh, claro que me preocupo por ti —insistió él. Beatrice atizaba los troncos con tanta fuerza que Harry sospechó que le hubiera gustado emplear el atizador contra su cabeza—. Te tengo en muy alta estima, Olivia. No soy un romántico, pero creo que podríamos hacernos felices mutuamente, y no hay nada que desee más que arreglar las cosas entre nosotros.


  Oyó un crujido tras él, seguido de una intensa ráfaga. De repente las llamas empezaron a arder en la chimenea, arrojando por fin un poco de calor a la estancia.


  —Así está mucho mejor —dijo Beatrice. Se levantó y se sacudió las manos y la falda—. Creo que deberías aceptar la disculpa de lord Ravensden, Olivia. Así podrá volver a Londres con la conciencia tranquila.


  —Sí, por supuesto —dijo Olivia, sonriéndole a Harry. Su rostro resplandecía de belleza cuando sonreía—. Creo que ha habido una confusión, pero eso no supone la menor diferencia…


  Él se movió hacia ella y extendió un brazo, pero Olivia retrocedió con las manos ocultas tras la espalda.


  —¿No puedes perdonarme, al menos? —le preguntó—. Lord Burton me dijo que no te aceptará a menos que nos casemos… Nunca fue mi intención perjudicarte, Olivia.


  —Pero lo ha hecho —dijo Beatrice cuando Olivia guardó silencio—. Mi hermana está demasiado alterada para pensar con claridad. Se lo ruego, señor, deje las cosas como están. Ya ha expuesto su caso. Concédale ahora tiempo para que lo piense. Si cambia de opinión, le escribirá.


  —No —dijo Olivia con voz nerviosa, pero decidida—. No lo engañaré, señor. He descubierto que somos incompatibles. Me confundí con mis sentimientos, y el tiempo no me hará cambiar de opinión. Mi respuesta será siempre la misma.


  —Al menos permíteme que... —empezó Harry, pero se interrumpió al estornudar tres veces seguidas—. ¡Maldita sea! Discúlpenme, por favor, pero temo que he pillado un catarro —miró furioso a Beatrice, como si fuera culpa suya—. Debe de haber sido por esa condenada niebla. Me ha calado hasta los huesos.


  Beatrice lo miró de arriba abajo.


  —Le prepararé una bebida caliente y luego podrá marcharse. Si no se retrasa, llegará a tiempo de dormir en su cama.


  —¿Marcharse? De ninguna manera —dijo el señor Roade, entrando en el salón—. ¿En qué estás pensando, Beatrice? Ravensden ha venido a visitarme. Se lo pedí yo mismo. Quería verte, Ravensden… He empezado los nuevos bocetos que discutimos antes. Ven a echar un vistazo y dame tu opinión, ¿quieres?


  —Por supuesto, señor, será un placer —respondió Harry, haciéndole una ligera reverencia a una frustrada Beatrice—. Discúlpenme, señorita Roade, señorita Olivia —una extraña sonrisa curvó sus labios mientras salía del salón detrás de su anfitrión.


  Olivia miró exasperada a su hermana.


  —¿Lo ves? No se marchará. Seguirá insistiendo en que me case con él hasta que le diga que sí.


  —¿Fue eso lo que hizo la primera vez?


  —Sí… aunque lo hacía de una manera jocosa para que no pudiera estar segura de que lo decía en serio. Creo que pensaba que me negaría eternamente, porque se sorprendió mucho cuando finalmente lo acepté.


  —Parecía sinceramente arrepentido por lo ocurrido —dijo Beatrice con el ceño fruncido—. ¿No crees que deberías reconsiderar…?


  —Por favor, no intentes hacerme cambiar de opinión. Me prometiste que no lo harías, Beatrice.


  —Y no lo haré… si estás segura de tu decisión. ¿Te das cuenta de que quizá no vuelvas a encontrar a un pretendiente como éste? Si te quedas con nosotros, es posible que ni siquiera te cases.


  Olivia levantó el mentón con orgullo.


  —No deseo casarme sin amor. ¡Antes me hago institutriz!


  Beatrice ocultó su sonrisa. Era sumamente improbable que Olivia encontrara un empleo semejante. Era demasiado bonita, y muy pocas mujeres querrían tenerla trabajando en sus casas.


  —Bueno, seguro que no tendrás que llegar a ese extremo —dijo, mirando por la ventana del salón—. Otra vez hay niebla. No podemos obligar a lord Ravensden a que se marche hasta que se despeje, y puede que no sea antes de mañana.


  Olivia miró también por la ventana y puso una mueca.


  —Esperemos que se haya despejado por la mañana. Tal vez para entonces se haya convencido de que no tiene nada que hacer aquí.


  —Estoy segura de que una noche en nuestro cuarto de invitados bastará para que lord Ravensden esté impaciente por marcharse —dijo Beatrice, riendo—. Creo que te dije que la cama está rota… 


  Capítulo 4


  Harry oyó cómo el colchón crujía siniestramente bajo su peso cuando se dio la vuelta. ¡La maldita cama se hundía por el medio! Nunca había estado tan incómodo en toda su vida. Si aquello era otro ardid de la señorita para librarse de él..


  Soltó un gemido al sentir el dolor en los miembros. No sólo era la cama. Se sentía enfermo y destemplado, y la cabeza no paraba de ciarle vueltas.


  —Hay que estar loco para venir a un sitio como este…


  Sin embargo, después de haber visto la pobreza en la que vivía la familia Roade, sabía que su conciencia nunca le permitiría abandonar a Olivia a su destino. Tenía que convencerla para que se casara con él, y si no lo lograba…


  Era un asunto muy espinoso, agravado aún más por el insufrible orgullo de las hermanas Roade.


  Pero él había sido el causante de todo, y le correspondía a él resolverlo. No sabía por qué la mirada acusatoria de la señorita Roade lo atormentaba tanto, pero no podía sacarse su imagen de la cabeza.


  —Lárgate, mujer —murmuró febrilmente—. ¿Por qué no me dejas en paz?


  Tendría que pensar en algo para que ni Olivia ni su familia sufrieran por su falta de atención. ¡Si al menos la habitación se quedara quieta el tiempo suficiente para pensar con coherencia! Volvió a gemir, buscando sin éxito una postura cómoda en la cama.


  Estaba enfermo y debía pedir ayuda. Intentó levantarse de la cama, pero era un esfuerzo demasiado grande para su cabeza y volvió a hundirse en la almohada con otro gemido.


  En la habitación contigua, Beatrice oyó el gemido y frunció el ceño. No había necesidad de hacer tanto ruido. La cama era un poco incómoda, cierto, pero él mismo se lo había buscado. Si no hubiera sido tan insensible…


  «Cualquiera puede hablar sin pensar», le dijo una voz interior.


  Beatrice se había dado cuenta muy pronto de que lord Ravensden no era el monstruo que se había imaginado al leer la carta de su hermana.


  Había sido desconsiderado e incluso un poco cruel, cierto, pero quizá no había sido su intención. Y su deseo de arreglar las cosas parecía sincero.


  Olivia se había mantenido inflexible en su rechazo, pero sólo habían pasado unos días desde que lord Burton la desahuciara. ¿Cómo se sentiría cuando empezara a echar de menos a sus amistades y los bailes de gala?


  Estaba intentando ser muy valiente, pero Beatrice creía que cuando estaba sola se ponía a llorar. Era lógico. No podía ser de otro modo.


  Se oyeron más gemidos. Beatrice frunció el ceño y se puso la almohada sobre la cara. ¡Aquel hombre era imposible! ¿Acaso no tenía la menor consideración por los demás? Era una casa pequeña y los dormitorios estaban pegados unos a otros. Si seguía quejándose de aquella manera, no la dejaría dormir en toda la noche.


  Su única esperanza era que una sola noche en el cuarto de invitados garantizara su marcha a la mañana siguiente.


  —Oh, Beatrice —dijo Nan, entrando en su dormitorio a la mañana siguiente—. Siento molestarme, cariño… pero creo que debemos llamar al doctor Pettifer. Lily fue a llevarle agua caliente a lord Ravensden esta mañana y dice que estaba delirando. He ido yo misma a comprobarlo y me temo que tiene razón. El pobre hombre tiene una fiebre altísima.


  —¿Fiebre? ¿Quieres decir que está enfermo? —preguntó Beatrice, golpeada por su conciencia. Si su invitado estaba enfermo, ella era la responsable. Le había hecho dar un largo rodeo por la niebla, luego lo habían dejado solo en el salón helado… y después lo habían acomodado en una habitación que no se usaba desde hacía años. Lily había encendido el fuego y había calentado el colchón, naturalmente, pero el cuarto no había sido lo suficientemente ventilado—. Voy enseguida.


  Se puso una bata sobre el camisón, salió corriendo al pasillo y entró en el cuarto de invitados sin llamar a la puerta. Le bastó una mirada al rostro encendido de lord Ravensden para comprobar que Nan tenía razón. Estaba enfermo. Muy enfermo, a juzgar por cómo se removía en la cama.


  Se acercó a él y le puso una mano en la frente.


  —Pobre… —dijo, al sentir la piel húmeda y ardiente—. Qué miserable soy por haberte dejado sufrir —miró a Nan con remordimiento—. Lo oí quejarse durante toda la noche y pensé que era por culpa de la cama. Tienes que mandar a Bellows a que avise inmediatamente al doctor Pettifer.


  —Sí, lo haré enseguida.


  Nan salió corriendo de la habitación y Beatrice miró al hombre agonizante. Era impensable que se marchara en aquel estado. Tendría que quedarse durante varios días, y ella estaba obligada a cuidarlo mientras estuviese enfermo.


  —Eres imposible —le dijo con la voz reprobadora pero burlona que habría empleado si su querido padre hubiese estado enfermo—. Si no estuviera tan segura de que estás enfermo, pensaría que lo has hecho a propósito.


  —No llores, mamá —murmuró él, agitándose sobre las almohadas—. La pobre Lillibeth se ha ido... Aún me tienes a mí. Se ha ido al Cielo con los ángeles… ¡Tendría que haber sido yo! El pequeño angelito… Se ha ido para estar con... —una convulsión lo estremeció y se aferró al brazo de Beatrice—. Tendría que haber sido yo. ¿Me oyes?


  Era obvio que estaba delirando. Beatrice le apartó el pelo oscuro de la frente. ¡Estaba ardiendo!


  —Sí, claro que te oigo, maldito estúpido. Tendrías que haber sido tú si tan seguro estás de ello —le dijo en un tono tranquilo, preguntándose quién sería Lillibeth—. Ahora descansa, mi querido señor, o no tardarás mucho en reunirte con los ángeles.


  Él pareció relajarse al oír el tono autoritario.


  —Sí, Merry. Lo que tú digas, como siempre…


  Beatrice fue a buscar una toalla y una jofaina de agua fresca. Empapó la toalla y volvió junto a la cama para mojarle la cara y el cuello. Al apartar las mantas vio que no llevaba camisón.


  ¡Debía de estar completamente desnudo bajo las sábanas! Dio un salto hacia atrás, horrorizada. Nunca había visto a un hombre desnudo.


  Los pensamientos de Beatrice se desataron mientras intentaba asimilar la situación. ¿Qué estaba haciendo a solas con lord Ravensden en el cuarto de invitados? ¡Tenía que estar completamente loca! No debería estar allí, pero ¿quién más podría ocuparse de él? No podía confiar en Lily, y su tía tenía mucho que hacer.


  No había más remedio. No podía darle la espalda a un invitado tan necesitado de ayuda, y menos cuando se sentía en parte responsable de su enfermedad. Además, no había peligro de que pudiera violarla en aquellos momentos.


  —¿Sabes los problemas que me estás causando, desgraciado? Mi reputación se echará a perder si alguien se entera de esto, pero eso a ti te importa un bledo, ¿verdad? —Se echó a reír y se dio cuenta de que a ella tampoco le importaba realmente. Casi nunca hacía vida social y no quería casarse… o al menos no deseaba casarse con ninguno de los hombres que se lo habían pedido hasta entonces—. Lo menos que puedes hacer es ponerte mejor. Me niego a transigir con un hombre que se rinde sin lucha. ¿Me has oído, señor? Muérete mientras estés a mi cargo y prometo que te removerás en tu tumba.


  —¿Qué haces? —preguntó Olivia, entrando dubitativamente en la habitación—. ¿De verdad está enfermo? ¿No lo está fingiendo para quedarse más tiempo?


  —Sí, me temo que está muy enfermo —respondió Beatrice—. Ayer creí que estaba armando jaleo. Recuerda que estornudó varias veces durante la cena. Pero me equivoqué. Tiene fiebre y no podrá marcharse en una temporada, cariño.


  —Bueno, supongo que no importa si no puede marcharse enseguida —dijo Olivia con un suspiro—. En realidad no está tan mal, Beatrice. Me gustaba más que cualquier otro de mis pretendientes, y por eso acabé aceptándolo. Pensé que podría llegar a amarlo, pero ahora sé que es imposible. No tiene sensibilidad, todo le parece divertido y muy pocas veces entiendo su sentido del humor. Pero no quiero que se muera —de repente parecía muy preocupada—. ¿Crees que todo esto es por mi culpa? ¿Se está muriendo porque le he destrozado el corazón al rechazarlo?


  —Lo dudo —dijo Beatrice—. Sólo ha pillado un catarro y tiene fiebre. Hay mucha humedad en la habitación. Si hay alguien culpable soy yo. Debería haberle dejado mi cama y haber dormido yo contigo. De hecho, cuando venga el médico le preguntaré si podemos llevarlo a mi habitación. Allí estará mucho más cómodo.


  —No habría pillado un catarro si no hubiera venido en mi busca —dijo Olivia, visiblemente arrepentida—. Tendría que haberlo perdonado y haberle ofrecido mi amistad. Y eso haré si se recupera.


  —Cuando se recupere —dijo Beatrice—. No tengo intención de permitir que se muera en casa de papá. ¿Qué diría la gente? Y ahora vete, Olivia. No debes estar aquí.


  Olivia se echó a reír.


  —Es demasiado tarde para preocuparme por mi reputación, aunque es verdad que de poca ayuda soy en el cuarto del enfermo. Nunca he hecho nada de utilidad en toda mi vida.


  —Puedes ya puedes empezar, cariño —le dijo Beatrice con una sonrisa—. Pídele a Lily que te ayude a cambiar las sábanas de mi cama, por favor. Tienen que estar frescas y limpias, listas para que Bellows lleve allí a nuestro paciente después de que lo haya visto el doctor Pettifer.


  Esperó a que Olivia saliera de la habitación y entonces se volvió hacia su paciente. Estaba muy caliente y se debatía de un lado para otro.


  —Pobre —dijo, en un tono mucho más suave que el empleado anteriormente—. Tengo que pensar en alguna manera de aliviarte…


  —Lo siento mucho, Lillibeth —el grito ronco de Ravensden sobresaltó a Beatrice, que había estado dormitando junto al fuego—. No era mi intención matarte…


  Beatrice sintió un escalofrío en la columna. ¿Qué había hecho aquel hombre que tanto lo obsesionaba? ¿Era Lillibeth otra joven desgraciada a la que había conducido a la muerte? Ése podría haber sido el destino de Olivia si no hubiera sido tan valiente.


  Se levantó y se acercó a la cama, sintiendo una punzada de pánico. ¿Qué debía hacer para salvarlo? No podía quedarse allí parada viendo cómo se moría. Algo en su interior se rebelaba contra su pasividad.


  Ravensden había parecido aliviarse un poco cuando le mojó la cara y el cuello, pero su piel volvía a estar ardiendo y se revolvía violentamente en un intento de apartar la manta que cubría su desnudez.


  Bellows le había puesto un camisón al trasladarlo de una cama a otra, pero la prenda se había empapado de sudor al cabo de una hora y habían tenido que quitársela. Las sábanas habían tenido que ser cambiadas varias veces, lo que suponía un montón de trabajo para Nan.


  —Pobre, pobrecito —murmuró, compadeciéndolo por su sufrimiento. Agarró la jofaina y empezó a lavarle la cara—. ¿Te sienta bien esto, querido?


  —Sí, Merry. Tengo calor… mucho calor…


  Beatrice miró hacia la puerta. A esas horas de la noche no era probable que nadie acudiera, pero por si acaso… Fue hacia la puerta y echó el pestillo.


  —Bien —murmuró mientras volvía a la cama—. De perdidos al río..


  Agarró la manta y la retiró de un tirón, revelando el cuerpo desnudo de lord Ravensden. Por un momento se quedó fascinada por su perfección, a pesar de sí misma. Aquel hombre se mantenía en un estado físico excelente.


  Se dio la vuelta, avergonzada por sus pensamientos tan impropios de una dama, y fue a enjuagar la toalla en el agua fresca de la jofaina para lavarle el pecho y los brazos.


  —Como se te ocurra despertarte ahora y ver lo que estoy haciendo, me moriré de vergüenza —le advirtió—. ¡Eres sin duda el hombre más enervante que he conocido! No sé por qué estoy arriesgando mi reputación por ti. Ni siquiera me atrevo a pensar en lo que diría el reverendo Hartwell.


  Beatrice deslizó el brazo por debajo de su paciente y lo levantó un poco para que pudiera tragar. Al menos ahora estaba más cómodo, pero seguía sin saber dónde estaba ni quién le estaba atendiendo.


  —Abre la boca, maldito cabezota —le ordenó, presionándole la cuchara contra los labios—. No te pienses que puedo malgastar todo el día contigo. Me esperan faenas mucho más importantes. Tengo nueces que encurtir y sábanas que remendar. Si crees que eres más importante que cualquiera de esas tareas, te equivocas. Mi padre se disgustará mucho si no hay encurtidos en Navidad.


  —Maldita arpía gruñona…


  Beatrice aprovechó el movimiento de sus labios para introducirle la cuchara en la boca de modo que la amarga medicina descendiera por su garganta. Ravensden emitió un sonido ahogado, como era de esperar. Ella había probado una gota del medicamento y le había parecido repugnante, pero creía que le vendría bien.


  —Te lo tienes bien merecido —dijo—. La próxima vez te lo pensarás dos veces antes de hablar. Si lo hubieras hecho en su momento, ninguno de los dos estaríamos en esta situación.


  Le puso la mano en la frente y la notó más fresca. Era el tercer día de su enfermedad y apenas se había separado de su lado. Dormía en la butaca junto a la chimenea, de modo que podía oírlo si se quejaba. No estaba segura de que fuera consciente de nada, pero había descubierto que solía responder cuando ella lo reprendía.


  A Nan no le hacía ninguna gracia que pasara tanto tiempo a solas con él, y le había advertido contra los rumores que podrían propagarse por las aldeas. Pero Beatrice se mantuvo firme en su postura. Su tía tenía razón, por supuesto, pero lo más importante en esos momentos era salvar la vida de lord Ravensden.


  —Nadie salvo nosotras tiene por qué saberlo nunca —dijo—. Además, hay que cuidarlo muy bien. El doctor Pettifer dijo que podría morir…


  Aquella posibilidad le resultaba tan escalofriante que se había volcado por entero en cuidarlo y atenderlo, ocupándose ella misma de todo lo que pudiera aliviarlo.


  Volvió a mojarle la frente. No lo sabía nadie, pero le había lavado todo el cuerpo desnudo en tres ocasiones. El agua fresca parecía aliviarlo mucho, al igual que el bálsamo con que le frotaba la espalda para el dolor que seguro que estaba sintiendo. Y también tenía que ocuparse de sus funciones biológicas, naturalmente.


  A muchas mujeres jóvenes y solteras les habría resultado imposible acometer una tarea semejante, pero Beatrice había asumido su responsabilidad sin el menor escrúpulo, pensando solo en lo que su paciente debía de estar sufriendo.


  Le lavó y secó los brazos, el cuello, los hombros y el rostro, maravillándose de la firmeza de sus músculos. Nunca había imaginado que un hombre pudiera ser tan hermoso. Su piel era como él satén bruñido, con una ligera capa de vello en las piernas, pecho y ombligo. Le dio la vuelta y le lavó y masajeó la espalda. Una espalda fuerte y poderosa de piel increíblemente suave.


  —Espero que no te acuerdes de esto —murmuró mientras le colocaba las mantas limpias alrededor. Si lo haces, lo negaré todo. Diré que fue Nan... o que te lo imaginaste.


  —Sí, Merry —murmuró él—. Gracias. Ahora duérmete…


  ¿Quién era esa mujer a la que llamaba Merry? La había llamado varias veces en su delirio. ¿Sería su amante? Era muy probable que tuviera alguna, siendo un hombre joven y soltero… Oh, sí. Sin duda había habido otras mujeres.


  ¿Y a ella qué le importaba?, se preguntó con el ceño fruncido. Se estaba comportando como una estúpida. Para ella no significaba nada que tuviera una docena de amantes… salvo por Olivia, naturalmente.


  Sus atenciones y cuidados la habían acercado mucho a él, pero no podía dejarse engañar. Un hombre como lord Ravensden no era para ella, aunque no hubiera estado comprometido con Olivia. Además, era el hombre más irritante y testarudo sobre la faz de la tierra, y no se merecía las atenciones que le prodigaba.


  No, eso no era cierto. Beatrice sabía que lo había juzgado mal desde el principio. Lord Ravensden había intentado hacer lo mejor para Olivia, y eso lo exculpaba.


  Había oído decirle a Olivia que la tenía en muy alta estima. Quería casarse con ella, y Olivia debería darse cuenta de que era la opción más sensata. Tal vez no fuera una unión por amor, pero sería un matrimonio en el que ambas partes se contentaran y respetaran mutua —mente, y eso ya era mucho más de lo que podían conseguir la mayoría de las mujeres.


  Olivia se había disgustado mucho por su aparente indiferencia, por supuesto, pero en los últimos tres días había demostrado una correcta preocupación por su ex novio. Le había llevado bandejas a su hermana y había intentando ayudarla con algunas de las tareas domésticas que Beatrice descuidaba mientras atendía a lord Ravensden.


  ¿Estaría empezando a cambiar de opinión y a barajar la posibilidad de casarse con él? No sería tan sorprendente si se tenía en cuenta la alternativa. Sin duda Olivia podía ver que sería mucho más feliz casándose con aquel hombre que viviendo en una casa donde siempre faltarían el dinero y los lujos.


  Cualquier mujer sensata se daría cuenta, y Olivia no era ninguna estúpida, a pesar de sus ideas románticas.


  Lord Ravensden podía ser un hombre irritante y testarudo, pero no era ningún monstruo. Si se le daba la oportunidad, podría ser un buen marido.


  Beatrice miró otra vez a su paciente. Estaba durmiendo plácidamente, y parecía que lo peor había pasado. Su recuperación era acompasada, aunque había que darle tiempo para que descansara. No podía echarlo hasta que estuviera listo para marcharse.


  La fiebre había remitido por fin. Ahora podría descansar tranquilo… y nunca sabría que había sido ella la que lo había cuidado.


  Beatrice se marchó a la habitación que ahora compartía con su hermana. Por la mañana, Lily podría llevarle un caldo caliente a lord Ravensden.


  El ruido le hizo abrir los ojos. La mirada de Harry se posó en la chimenea. Una doncella estaba echando leña al fuego. Sintió una punzada de irritación al pensar que lo había despertado. Ni siquiera había amanecido del todo. ¿Qué estaba haciendo aquella muchacha en su habitación? Beckett, su criado, siempre tenía mucho cuidado para no despertarlo si había trasnochado… ¡Y a juzgar por las palpitaciones en las sienes debía de haberse acostado muy tarde!


  Volvió a cerrar los ojos contra el dolor y los abrió de nuevo cuando sintió que la chica se acercaba.


  —¿Dónde está Beckett? —preguntó con irritación. ¿Quién había contratado a aquella chica que no parecía conocer sus obligaciones? Ni siquiera podía entrar en su dormitorio. ¿Cómo había podido permitírselo su ama de llaves?—. Maldita sea, niña, ¿qué haces aquí?


  —La señora dijo que tenía que avivar el fuego y traerle un caldo si estaba despierto.


  —¿La señora? —repitió él. ¡No había ninguna señora en su casa! ¿Dónde demonios estaba? Intentó recordar, a pesar de las dolorosas palpitaciones. La noche anterior debía de haber bebido más de la cuenta. ¡Santo Dios! Aquélla no era su habitación. Nunca la había visto antes. Intentó incorporarse en la cama, pero soltó un gemido de dolor y volvió a hundirse en la almohada—. ¡No tengo fuerzas, demonios!


  —Ha estado enfermo, señor. Durante más de tres días.


  —¿Enfermo, dices? —preguntó él, mirándola con desconcierto.


  Intentó ordenar sus pensamientos. Unos vagos recuerdos empezaban a filtrarse en su mente. Pareció que recordaba algo. Unas manos suaves bañándolo y aliviando el terrible dolor de la espalda… Una voz reprimiéndolo, pero en tono amable y suave, con un atisbo de humor, incluso, como si quien hablara estuviera obligándolo a responder para salir de la enfermedad. Debía de ser la voz de lady Dawlish. Ninguna otra mujer haría algo tan íntimo por él.


  —Avisa a lady Dawlish —le dijo a la muchacha—. Dile que venga a verme lo antes posible.


  La chica lo miró boquiabierta, como si no lo entendiera. ¿Qué le pasaba a aquella criada? Merry no solía contratar a jóvenes bobaliconas.


  —¿Quién, señor?


  —¿Cómo que quién? Tu ama, ¿quién si no? —espetó Harry con el ceño fruncido—. Quiero hablar con ella y darle las gracias por haber cuidado de mí.


  —Le ruego que me perdone, señor. No conozco a lady Dawlish.


  —¿No conoces a…? ¿Se puede saber dónde demonios estoy? —preguntó, intentando definir un esquivo recuerdo—. ¿Quién ha estado cuidando de..?


  —Eso es todo, Lily —dijo una voz de mujer desde la puerta. Fue el turno de Harry de quedarse boquiabierto. Una mujer con el pelo rizado y alborotado estaba de pie en la puerta. Iba ataviada con una túnica verde, como si estuviera a medio vestir, y no parecía muy contenta por haber sido interrumpida—. Creía que ya estaba mejor, lord Ravensden, pero parece que sigue igual de mal.


  Harry parpadeó y entonces la niebla se despejó de su mente y la reconoció de inmediato. Estaba en casa de Bertram Roade… pero aquélla no era la habitación que le habían ofrecido la primera noche. De eso estaba completamente seguro. Y la mujer a los pies de su cama que lo miraba como si quisiera atizarlo no era la señorita Roade. Era una diosa, una belleza angelical bajada de los cielos.


  —¿De dónde ha salido usted? —preguntó, aturdido por la transformación. Aquella visión no se correspondía con la joven desaliñada que le había hecho dar un rodeo en la niebla, ni con la hermana vengativa que blandía su atizador, sino con una imagen cálida y sensual que le trastornaba los sentidos.


  Beatrice caminó hacia él y le puso una mano en la frente. La piel estaba fría y la fiebre había desaparecido de sus ojos.


  —Lo noto un poco raro esta mañana, señor —dijo ella, frunciendo el ceño—. Ha estado muy enfermo. Parece que ya no tiene fiebre, pero es posible que tarde un poco en recuperar el juicio.


  —Usted me ha hecho perderlo —dijo él, agarrándola de la muñeca—. Supongo tengo que darle las gracias por los cuidados que me ha dispensado en mi convalecencia.


  —¿Yo? —preguntó ella. Había visto un brillo inquietante en sus ojos. Un hombre la había mirado así una vez... ¡Santo Dios! ¿Acaso lord Ravensden se imaginaba que sólo porque lo había atendido durante su fiebre era una libertina?—. Se equivoca, señor. Yo apenas he pisado esta habitación, salvo cuando el médico requería mi presencia —vio que Lily seguía en la puerta, boquiabierta—. Puedes irte, Lily.


  —Sí, señorita —respondió la chica, pero dudó un momento—. El caldo para su señoría, señorita… ¿Debo traerlo ahora? —Sí, por supuesto.


  —No, de eso nada —dijo Harry al momento. Empezaba a pensar con claridad, aunque aún se sentía muy débil—. Lo que quiero es carne de ternera, poco hecha, con mostaza y encurtidos.


  —Puede que sea lo que usted quiera, lord Ravensden —dijo Beatrice, recordándose que debía enviar a Bellows a Northampton a por más provisiones: un invitado como aquél no se conformaría con los estofados, pasteles y pudin de beicon que componían el menú habitual de la casa—. Pero no puedo recomendárselo ni proporcionárselo por el momento. Mi tía le ha preparado un caldo de carne de cordero, y para cenar hay un poco de jamón y pastel de pichón. Si se siente lo bastante bien para tomar algo sólido, estaremos encantados de servírselo, bien aquí en su habitación o abajo en el salón.


  —Fue usted, ¿verdad? —preguntó él, mirándola con ojos entornados. Reconocía su olor, y aquel tono reprobatorio… Era la misma mujer que lo había cuidado con tanta atención—. Tengo que darle las gracias… por salvarme la vida —si hubiera caído enfermo en alguna posada ya estaría muerto. Sólo la dedicación y la habilidad de aquella mujer lo habían salvado.


  —No, no tiene que agradecerme nada —insistió Beatrice—. Fue mi tía la que lo atendió, señor. Tengo demasiado trabajo como para estar velando a un enfermo… Y ahora tengo que marcharme.


  —No se vaya —le pidió Harry, sujetándole la muñeca con una fuerza sorprendente para un hombre tan débil—. Por favor, quédese un poco más. Le juro que no corre peligro conmigo. Soy tan inofensivo como un cordero recién nacido.


  —Lily le traerá el caldo —dijo Beatrice. Dudó un momento, pero sabía que no podía ceder a sus ruegos, Cualquier intimidad entre ellos debía desaparecer al instante—. O si lo prefiere, puede atenderlo mi tía, aunque tiene mucho que hacer y no puede perder tiempo. No tenemos mucho personal en la casa, mi —lord.


  —Estoy acostumbrado a tener un solo criado —dijo Harry—. ¿No puede atenderme el criado de su padre?


  —Bellows no está acostumbrado a servir a los invitados —dijo Beatrice arrugando la frente—. Pero si usted lo prefiere…


  —Hágalo venir… a menos que quiera darme de comer y afeitarme usted misma.


  El brillo de sus ojos inquietó a Beatrice, y el roce de su mano le provocó un estremecimiento ardiente por todo el cuerpo, como si le hubiera transmitido su fiebre.


  —Creo que Bellows podrá arreglárselas —dijo, pensando que se lo tendría merecido si Bellows le cortaba al afeitarlo—. Lo avisaré enseguida.


  —Gracias, es muy amable —respondió él con una sonrisa maliciosa—. Y haga el favor de transmitirle mi agradecimiento a su tía, señorita Roade. Dígale que nunca me habían tratado con tanta amabilidad y que le agradezco mucho sus cuidados. Todos sus cuidados —recalcó.


  Beatrice sintió que se ponía colorada y giró la cabeza, temerosa de delatarse a sí misma. ¡Él lo sabía! Se estaba burlando de ella. Era muy cortés y su gratitud era sincera, pero el brillo de sus ojos la perturbaba más de lo que podía soportar. Ningún caballero miraba así a una dama soltera. Ella había sobrepasado los límites de la decencia y tenía que retroceder rápidamente, si no quería perder para siempre su reputación y su tranquilidad mental.


  Se apartó y esa vez él se lo permitió.


  —Estaré encantada de transmitir su mensaje, señor. Nan se alegrará de que se sienta mejor esta mañana —frunció el ceño—. Veo que aún no está preparado para regresar a Londres. Por desgracia no estamos acostumbrados a alojar a nuestros visitantes, pero haremos todo lo que esté en nuestra mano para que se sienta cómodo… hasta que pueda marcharse.


  —Veo que aún desea librarse de mí —observó Harry. ¿Por qué no se había dado cuenta antes? Ella no podía admitir que lo había estado cuidando; su reputación se echaría a perder si alguien descubría lo que había hecho por él. Y Harry era muy consciente de lo que había hecho por él. ¡En esos momentos se moría por desahogarse!


  Pero las barreras convencionales se levantaban entre ellos. No podía mencionarle un tema tan poco delicado a la señorita Roade.


  —Eso no ha sido muy cortés por su parte, señorita Roade. Estoy demasiado débil para pensar siquiera en marcharme.


  —No, claro que no debe pensar en marcharse —dijo Nan, entrando en ese momento con una bandeja—. Primero tiene que recuperarse, tarde el tiempo que tarde. Le he traído un poco de caldo, señor. Quiero que se lo tome hasta la última gota, y no aceptaré un no por respuesta. Beatrice, cariño, tu padre te necesita.


  —Lord Ravensden ha pedido que sea Bellows quien lo atienda —dijo Beatrice, aprovechando la oportunidad para escapar—. Aunque seguro que acepta tomar la sopa de tu mano, Nan... después de todo lo que has hecho por él mientras estaba enfermo. En cuanto a mí, ya he perdido demasiado tiempo aquí…


  —Nueces encurtidas —murmuró Harry entornando los ojos mientras el destello de una mujer reprimiéndole se encendía en su mente—. Sí, no quiero retrasarla por más tiempo, señorita Roade. Y con gusto aceptaré que me dé usted la sopa, señora Willow… pero preferiría que fuese Bellows quien me afeitara, si no les parece muy ingrato por mi parte.


  Beatrice los dejó, oyendo cómo Nan se reía por algo que él había dicho, y volvió a su habitación para acabar de vestirse. ¿En qué había estado pensando al correr al cuarto de lord Ravensden vestida con su bata? Al oír a Lily había temido que volviera a estar enfermo, pero ¿qué podía importarle a ella? Lord Ravensden no era más que una molestia en la casa. Ella había cumplido con su obligación, pero lo peor ya había pasado y ahora debía mantener las distancias hasta que él se marchara.


  Mientras tanto, tenía que mandar a Bellows a la granja de Ekins, quien había matado un cerdo días antes. La carne de ternera llegaría desde Northampton, y a ella no le importaría comprar en el mercado de Abbot Quincey, aunque rara vez se permitían unos lujos semejantes. Siempre compraban la carne de cordero y de cerdo y las aves de corral en las granjas vecinas.


  Frunció el ceño al pensar en los gastos. Primero había sido la nueva cama para Olivia, y luego la visita del médico, quien había tenido que visitar a su paciente en tres ocasiones. Beatrice no escatimaba los gastos médicos, naturalmente, pero tendría que buscar otra manera para ahorrar.


  No quería usar las pocas guineas de Olivia si podía evitarlo, pero ya casi había gastado su asignación trimestral. Tal vez su padre… Pero aún quedaba por pagar el vino, y necesitaban más carbón para la cocina y velas para el salón. Era realmente irritante cómo aquella casa se tragaba el dinero. Con frecuencia había pensado que estarían mejor en una casa más pequeña, pero su padre jamás podría abandonar el hogar donde había sido tan feliz con su mujer. Tendría que buscar otra solución. Había estado ahorrando unos cuantos chelines para comprar tela para un vestido nuevo en Hammonds, la tienda de Abbot Quincey, pero la compra podía esperar. Se las arreglaría con sus vestidos viejos un poco más.


  Suspiró al mirar el vestido gris que se pondría aquella mañana. La hacía parecer tan vieja y severa… Pero aún se podía aprovechar, y tal vez pudiera adornarlo con una cinta.


  Una vez vestida, con el pelo recogido en la nuca de modo que sólo unos cuantos rizos rebeldes le enmarcaran el rostro, se alisó la falda del vestido y bajó las escaleras para buscar a su padre.


  Lo encontró en su estudio, trabajando, y no parecía necesitarla para nada. Sin embargo, levantó la mirada al oírla entrar y le preguntó por su invitado.


  —¿Cómo está Ravensden, cariño? Seguro que se encuentra mejor. De lo contrario no estarías aquí.


  —Ya ha pasado lo peor, papá, pero aún no puede marcharse.


  —No, no, eso sería impensable —dijo el señor Roade—. Además, me gusta ese hombre, Beatrice. Tiene una mente prodigiosa. Creo que subiré a verlo más tarde. Le llevaré algunos de mis bocetos.


  —Estoy segura de que agradecerá tu visita, papá —dijo Beatrice con una sonrisa—. Pero no debes cansarlo mucho. Creo que aún se siente un poco débil.


  —Por supuesto —repuso su padre—. Es una imprudencia viajar con un tiempo tan inclemente. La niebla es muy peligrosa, ¿sabes? El frío y la humedad forman una combinación letal.


  —Sí —corroboró Beatrice, sintiéndose invadida por los remordimientos. Si no hubiera sido por su comportamiento, lord Ravensden no habría caído enfermo.


  —Ha tenido mucha suerte de que le pasara aquí —dijo el señor Roade—. Si hubiera estado en una posada, no habría estado tan bien atendido. Has sido muy buena con él, cariño.


  —He hecho muy poco —dijo ella, ruborizándose—. Si no me necesitas, tengo muchas cosas que hacer, papá.


  —Claro, claro… —dijo él, despidiéndose con la mano. Pero no volvió inmediatamente a sus bocetos cuando la puerta se cerró. El señor Roade podía ser muy distraído, pero no era ningún tonto. Sabía muy bien la clase de vida que su hija había estado llevando esos últimos años—. Una mente prodigiosa… como la tuya, Beatrice…


  Capítulo 5


  —¿Dónde está Bellows? —le preguntó Beatrice a su tía cuando entró en la cocina a la mañana siguiente—. Tiene que traer más troncos para la chimenea del salón. Olivia está remendando una sábana… y hace frío. No podemos permitir que se ponga enferma.


  Nan levantó la mirada de su tarea.


  —Bellows estaba antes con su señoría, y luego salió a hacer un recado. Creo que se llevó el caballo de lord Ravensden.


  —¡Cielos! —exclamó Beatrice, sobresaltada—. Espero que le pidiera permiso.


  —Supongo que su señoría quería que hiciera algo por él —dijo Nan—. Se llevan muy bien. Bellows dice que es como en los viejos tiempos. Por lo visto ya había afeitado antes a caballeros. Sólo empezó a hacer tareas en el exterior desde que Bertram perdió casi todo su dinero.


  —Sí, supongo —repuso Beatrice, frunciendo el ceño. Hubo un tiempo en el que las cosas eran mucho más fáciles. Antes de que su madre muriese y con ella la renta que recibía de su familia. Antes de que el su padre se equivocara con sus desastrosas inversiones—. ¿Lord Ravensden aún no puede afeitarse él mismo? ¿Todavía está débil? Ya sé qué es muy engorroso, pero no parece darse cuenta de lo mucho que dependemos de Bellows. Es muy desconsiderado por su parte enviarlo a un recado. Pero ¿qué se puede esperar de un hombre así?


  —Supongo que estará acostumbrado a que sus criados lo afeiten y a que cumplan todos sus recados —dijo Nan, mirándola pensativamente. No era normal en Beatrice estar tan irritada—. Le pediré a Ida que traiga los troncos. Es perfectamente capaz de hacerlo.


  —Sí, desde luego —corroboró Beatrice con un suspiró—. Sólo me estaba haciendo una pregunta.


  —¿Por qué no subes a hablar con su señoría unos minutos? —le sugirió Nan—. Antes preguntó por ti, querida.


  —Estoy muy ocupada. Tenemos invitados para cenar el jueves por la noche, Nan. ¿Es que lo has olvidado? Tengo mucho que cocinar.


  —Eso es mañana —replicó Nan, arqueando las cejas—. ¿De verdad tienes que preparar algo hoy, cariño?


  —Supongo que no... Pero no debo visitar a Ravensden en su dormitorio —dijo Beatrice, sin mirar a su tía a los ojos—. Me extraña que hayas sugerido tal cosa.


  —Ah… —Nan sonrió al ver la frustración de su sobrina—. No, claro que no. Sería un comportamiento totalmente impúdico e impropio de ti, sobre todo cuando apenas te has acercado a su señoría mientras estaba enfermo…


  —No te burles de mí, por favor —protestó Beatrice, riendo a su pesar—. Tenía que mentirle, Nan. Imagina lo que habría pensado si supiera que fui yo quien… Bueno, creo que es mejor que no suba. Papá dijo que estaba muy animado cuando lo vio.


  —Como quieras, querida. Lord Ravensden dijo que tal vez se levantara hoy y bajara más tarde…


  —¡El muy estúpido! Aún no está recuperado del todo.


  —Le dije que debía quedarse otro día más, al menos, pero dijo que... —Nan sacudió la cabeza. No era conveniente repetir las palabras exactas de lord Ravensden. Estaba allí para convencer a su sobrina menor para que se casara con él, no para seducir a la mayor—. Dijo que no quería quedarse en la cama y que se sentía mucho mejor.


  —Bueno, voy a ordenar nuestras habitaciones —dijo Beatrice—. Lily puede ocuparse más tarde del cuarto de lord Ravensden…


  Agarró el plumero y la cera con olor a lavanda, hecha a partir de cera de abeja y lavanda que había cultivado ella misma para extraer el aceite, y salió de la cocina. Era realmente frustrante, pensó mientras sacaba brillo a la cómoda de su padre. Las convenciones sociales eran ridículas. Sólo porque no estaba casada no podía entrar en el dormitorio de lord Ravensden como hacía su padre cada vez que le apetecía. ¡Como si corriera el peligro de que la sedujera! A ella ni siquiera le gustaba lord Ravensden. Si no pensara que sería un buen marido para su hermana, no le habría dedicado ni un solo momento, estuviera enfermo o no.


  Había llegado a casa el viernes uno de noviembre. Cinco días habían pasado desde entonces. ¿Sólo cinco días? ¿Por qué le importaba a ella que fuera lo bastante estúpido para estar pensando en levantarse tan pronto de la cama?


  ¡No le importaba en absoluto! ¿Por qué debía preocuparle lo que hiciera aquel hombre? Sin embargo, había estado muy enfermo durante los tres primeros días y ella no podía evitar preguntarse si estaba mejor ahora. ¡No había duda de que el muy cabezota se levantaría de la cama antes de lo debido y volvería a caer enfermo a propósito!


  Salió del dormitorio de su padre y se detuvo en el pasillo para limpiar el polvo de una mesa. Estaba tan sumida en sus pensamientos que no oyó al hombre que caminaba hacia ella por el rellano. Sus botas no hacían el menor ruido en la vieja y raída alfombra, y no se percató de su presencia hasta que lo tuvo casi encima.


  —Realmente estás ocupada, ¿verdad? —dijo Harry, haciéndole dar un respingo—. Pensé que la señora Willow no me decía la verdad cuando le pregunté por qué no venías a visitarme… pero parece que la juzgué mal.


  —¡Lord Ravensden! —exclamó Beatrice, con el corazón desbocado… de miedo, naturalmente; de nada más. El miserable le había dado un susto de muerte—. ¿Qué hace levantado tan pronto? Aún no se ha recuperado del todo. Debería estar descansando, señor.


  —Si tú no vienes a verme, tendré que venir a verte yo —repuso Harry—. Me siento mucho mejor y además, no podía quedarme tumbado por más tiempo, sabiendo los problemas que estoy creando.


  —No diga tonterías —lo reprendió Beatrice—. No lo he estado cuidando para que se arriesgue de esta manera tan estúpida y… —se interrumpió bruscamente, furiosa consigo misma por haberse delatado—. Mi tía, quería decir. Fue Nan quien lo cuidó.


  —Desde luego —respondió él con un brillo en los ojos—. Sería toda una indecencia que me cuidara usted, señorita Roade. Y como tampoco ahora quiere acercarse a mí, he de admitir que es usted una jovencita muy decente.


  —No tan jovencita, señor. Tengo veintitrés años. No soy una cría novata que haga algo tan estúpido como… como…


  —¿Como bañar a un hombre desnudo? —sugirió Harry con una picara sonrisa—. ¿O masajearle la espalda dolorida?


  —Jamás haría algo así —mintió Beatrice, sintiendo cómo le ardían las mejillas—. Debe de haberlo soñado en su delirio, señor.


  —Sí, debo de haberlo soñado —admitió él—. Discúlpeme, señorita. Me temo que no tengo sentido del ridículo. Es un defecto muy grave en mí. Mi madre siempre me lo decía, y Merry siempre me está reprendiendo por mi carácter frívolo y despreocupado.


  —¿Quién es Merry? —preguntó Beatrice, incapaz de refrenar su curiosidad—. La ha estado llamando a menudo…


  —¿En serio? Me preguntó por qué —dijo Harry con el ceño fruncido—. Es la mujer de lord Dawlish. Percy Dawlish. Es mi mejor amigo, y Merry siempre me ha recibido calurosamente en su casa. Debí de pensar que era ella quien me estaba atendiendo tan amablemente.


  —Entiendo —dijo Beatrice con una sonrisa, sintiéndose extrañamente complacida con su explicación—. Mi tía me dijo que había pronunciado el nombre de Merry varias veces.


  —Sí, por supuesto, su tía. Una mujer extraordinaria, la señora Willow… en muchos aspectos —frunció el ceño al ver cómo levantaba el plumero—. ¿Siempre trabaja con tanto ahínco, señorita Roade? ¿O sólo lo hace porque he alterado su rutina?


  —No me importa limpiar el polvo —respondió ella—. Lily se ha hecho cargo de algunas de las labores de Bellows, de modo que yo me ocupo de hacer su trabajo esta mañana.


  —Entiendo… Qué desconsiderado he sido. Lo envié a Northampton esta mañana para que me hiciera algunos recados. Le ruego que me perdone. Debería habérselo consultado antes de robarle a su criado.


  —Está acostumbrado a vivir rodeado de criados —observó Beatrice—. Y supongo que esta situación doméstica le parecerá muy extraña. Le pido disculpas por no poder ofrecerle más lujos y comodidades, lord Ravensden.


  —No tiene que pedirme disculpas por nada —replicó Harry, tomándola de la mano. Beatrice llevaba unos guantes viejos de algodón—. De modo que así es como se protege la piel. Tiene unas manos muy suaves, señorita Roade. Me alegro de que las cuide. Sería una lástima que se estropearan por hacer un trabajo más propio de otras personas.


  —Me he acostumbrado a este trabajo —le aseguró ella, retirando rápidamente la mano—. Aunque normalmente me ocupo más de la cocina que de la limpieza. Me gusta cocinar y hacer mis propios bálsamos y remedios caseros. Casi todas las campesinas y aldeanas lo hacen, milord.


  —Ya veo —dijo él, con una sonrisa que la dejó sin respiración—. ¿Y qué más cosas hace cuando no está ocupada en las faenas domésticas?


  —Leo… tocó el piano de mi madre y coso —respondió ella—. También me gusta salir a pasear, cuando el tiempo lo permite.


  Él asintió, mirándola fijamente.


  —¿No monta a caballo?


  —Lo hacía antes —dijo, bajando la mirada por miedo a que él viera demasiado—. Es muy caro mantener un caballo, lord Ravensden. Mi padre toma prestado un caballo del señor Hartwell de vez en cuando, y supongo que yo también podría hacerlo…


  —Ah, sí... El señor Roade me contó que algunos de sus experimentos habían costado una fortuna.


  —Sí —admitió Beatrice, sin mirarlo a los ojos—. Pero no tiene que compadecernos, mi —lord. Mi padre y yo estamos muy bien… Es en la pobre Olivia en quien debería estar pensando— dijo, clavándole una mirada acusatoria. —Es ella quien lo ha perdido todo.


  —Sí, ya lo sé —murmuró Harry, poniéndose serio de repente—. El problema es... ¿qué se puede hacer al respecto?


  —Debe convencerla de que lo que mejor que puede hacer es casarse con usted, naturalmente.


  —¿Eso debo hacer? —preguntó él, arqueando las cejas—. Sí, supongo que sería lo más correcto y decente. ¿Dónde puedo encontrar a la señorita Olivia?


  —Está en el salón, remendando una sábana.


  —¿En serio? Pobre señorita Olivia… Debería ir a verla ahora mismo.


  —Sí, por favor. Hágalo.


  Beatrice volvió a su tarea mientras él inclinaba la cabeza y pasaba a su lado, pero una maldición ahogada la hizo girarse al momento. Vio que lord Ravensden se había detenido y que se aferraba al pasamanos como si necesitara apoyo. Beatrice soltó el plumero y corrió hacia él.


  —Es usted un completo idiota —lo reprendió—. Debería haberme imaginado que esto sucedería. Sé muy bien lo que pretende, señor. Piensa que si se cae y se parte la cabeza podrá quedarse más días aquí. Pues permítame decirle que no se saldrá con la suya. Agárrese a mi brazo y bajaremos juntos las escaleras. No consentiré que vuelva a caer enfermo.


  —No, eso no estaría nada bien, ¿verdad? Sobre todo al haber renunciado a su habitación por mí —los ojos de Harry brillaban de regocijo—. A menos que pretenda enviarme otra vez a esa horrible cama del cuarto de invitados ahora que ya puedo moverme…


  —Oh, claro que no —negó Beatrice, invadida por la culpa—. Fue culpa mía que se pusiera enfermo, lord Ravensden. Esa habitación no se usaba desde hacía años, y aunque el fuego se encendió en cuanto supe que tenía intención de quedarse, no hubo tiempo para caldear el cuarto.


  —Pensaba que su intención era echarme —dijo Harry—. El colchón parecía un instrumento de tortura.


  —Los muelles están rotos —respondió Beatrice—. Tengo que pedirle a Bellows que los arregle.


  —¿Entonces quiere desterrarme?


  —No me provoque —le advirtió Beatrice—. Por supuesto que no pretendo acomodarlo otra vez en ese cuarto. Estoy muy cómoda compartiendo la habitación con mi hermana por el momento.


  —Tengo entendido que hay un dormitorio libre… junto al del señor Roade. Si se ventilara convenientemente, podría instalarme allí en un día, más o menos. ¿O también está rota esa cama?


  —No, es un colchón muy bueno —dijo Beatrice—. Era el cuarto de mi madre. Murió en esa cama y desde entonces no se ha usado. Lógicamente, no podía pretender que Olivia durmiera allí, pero… ¿a usted no le importaría?


  —No me dan miedo los fantasmas —le aseguró Harry—. Si la señora Roade era tan generosa como su hija, seguro que estaré muy cómodo en su cama. Y así usted podría volver a su habitación.


  Beatrice desvió la mirada, sorprendida por la consideración que estaba mostrando lord Ravensden. ¿Qué esperaba conseguir con eso?


  —Bueno, me ocuparé de airear la habitación, pero pasarán unos días hasta que... —se interrumpió y arrugó la frente—. ¿Pensaba quedarse mucho tiempo?


  Harry soltó una carcajada.


  —No tiene usted corazón… ¿Cómo puede pensar en echarme, cuando me preocupo tanto por su comodidad?


  Beatrice lo miró y apartó enseguida la mirada. El corazón le latía frenéticamente. Aquel hombre era demasiado encantador, y estaba convencido de que podría conseguirlo todo gracias a su encanto. Pero se equivocaba si creía que ella se iba a doblegar a sus deseos.


  —Le ruego que vaya a ver a mi hermana —le pidió—. No soy tan despiadada como para echarlo antes de concederle la oportunidad para recuperar a Olivia… Pero le advierto que no intentaré forzarla para que cambie de opinión, ni tampoco lo hará mi padre. Esto es cosa suya, señor.


  —Desde luego, señorita Roade. Haré lo que sea necesario. Dicen que en el amor y en la guerra todo vale, ¿no?


  Beatrice le echó una mirada que hablaba por sí sola y lo dejó en la puerta del salón. Lord Ravensden llamó y entró. Sus modales dejaban mucho que desear para ser un novio potencial, pero ella no intentaría influir en su hermana en un modo ni en otro.


  Le habría gustado echarlo el primer día y acabar de esa manera con todo el asunto, pero las circunstancias se habían puesto en su contra. Ahora todos estaban atrapados en el juego del destino y debían seguir jugando hasta el final.


  Era jueves, siete de noviembre. Beatrice estaba en la cocina cuando el mozo de la granja Ekins entró por la puerta trasera con una cesta en el brazo. Al ver la expresión de su rostro, Beatrice supo que traía noticias. Ned visitaba muchas casas en las cuatro aldeas para vender los productos de la granja de su padre, y casi siempre tenía algún cotilleo que contar.


  —Aquí tiene, señorita Roade —dijo, colocando la cesta en la mesa—. Una pierna de cerdo y dos gallos… para el caballero que se hospeda aquí, supongo. Mi madre dice que no tiene que pagarle. No quiere dinero, pero le gustaría un poco de su mantecada especial cuando tenga tiempo para hacerla y un par de jarras de sus almendras encurtidas. A mi padre le gustan mucho —añadió con una sonrisa—. Su señoría, el novio de la señorita Olivia, o eso dicen… Y ella también aquí… Tiene la casa abarrotada, señorita Roade.


  —Bueno, en cuanto a que lord Ravensden sea el novio de mi hermana, no estamos seguros de que vayan a comprometerse. Aún no hay nada decidido —dijo Beatrice, ofreciéndole un plato de bollos que había cocido antes—. ¿Tienes alguna noticia para mí, Ned?


  El chico se sentó en el borde de la mesa y le dio un mordisco al bollo. Los bollos de la señorita Roade eran los mejores en las cuatro aldeas, y ella era siempre generosa.


  —Bueno… es curioso que me lo pregunte dijo, con un brillo en los ojos. —Fui a casa del vicario. La señora Hartwell quería algunos huevos y un poco de beicon, pero cuando llegué ella estaba en el salón, y nuestra Mary me dijo que... —se detuvo para causar efecto—. Parece ser que el vicario estuvo en la abadía esta mañana. Fue a ver al marqués, convencido de que era su deber hacerle ver lo impropio de su comportamiento. No me extrañaría que su señoría acabara ardiendo en el infierno por sus pecados.


  —A mí tampoco me extrañaría —corroboró Beatrice. Mary era la cocinera del reverendo Hartwell—. ¿Qué pasó? ¿Fue muy grosero el marqués? —preguntó. Sin duda lo había sido. Era increíble que el reverendo se hubiera arriesgado a hacerle una visita.


  —Nuestra Mary dijo que fue el propio marqués quien abrió la puerta… Estaba hecho una furia y borracho como una cuba, lo juro.


  —¿Y su mayordomo? —preguntó Beatrice—. ¿No es deber del señor Burneck abrir la puerta?


  —Nuestra Mary dice que oyó al reverendo contárselo a su mujer. Fue el marqués quien abrió la puerta, vestido con una bata y profiriendo maldiciones porque el Cuervo no había regresado a la abadía en toda la noche. Se fue a Northampton a ver a su prima el día anterior por la tarde y aún no había vuelto.


  —El Cuervo…


  Beatrice sonrió. Los aldeanos solían llamar así a Sólomon Burneck, el mayordomo del marqués. Burneck llevaba años con su amo, incluso antes de que el marqués llegara a la abadía. Lo llamaban «el Cuervo» porque siempre iba vestido con la misma ropa negra y porque su larga nariz se asemejaba al pico de un ave. Sus ojos eran pequeños, y sus labios finos y pálidos. Pero a pesar de su aspecto poco agraciado, era respetado e incluso temido por los aldeanos. Sólomon Burneck era hombre de pocas palabras, pero cuando hablaba era para citar algún pasaje de la Biblia, por lo que todo el mundo lo consideraba muy religioso. Nadie se explicaba por qué un hombre así servía al marqués de Sywell, pero, como Beatrice sabía muy bien, la lealtad no era la misma para todos.


  —No sabía que el señor Burneck tuviera parientes.


  —Su prima vino con el marqués, y estuvo trabajando para él durante varios años —dijo Ned—. Usted no lo recuerda, pero mi madre sí. —Fue hace muchos años, cuando la señora Burneck se marchó para casarse con un mercader que tenía una casa y una tienda propias. Mi madre me lo contó.


  —¿Y el señor Burneck aún no ha regresado de visitar a su prima? Eso sí que es extraño —dijo Beatrice—. ¿Crees que se ha despedido del marqués?


  —No sería el único en hacer una tontería —respondió Ned, muy satisfecho con la conversación—. El marqués le gritó cosas horribles al reverendo. Estaba loco de rabia. Le dijo que se largara y que no lo molestara más y… —hizo una pausa—. Dijo que su señoría lo había abandonado y que sólo quedaba él en la casa. ¿Qué piensa de eso?


  —El marqués dijo que su mujer se había marchado…


  Beatrice sintió un escalofrío al recordar la noche en que casi había sido pisoteada por el caballo del marqués. El grito que había oído… Aquel grito espeluznante y sobrenatural.


  —¿Cuánto tiempo hace que se marchó?


  Ned sacudió la cabeza.


  —Nuestra Mary no pudo oír más. La señora salió del salón, la pilló escuchando a hurtadillas y la mandó de vuelta a la cocina.


  —¿Y no había más criados en la abadía? —preguntó Nan, quien había entrado en la cocina a tiempo de oír la última parte de la historia—. Bueno, no me sorprende… después del comportamiento que ha tenido en el pasado. Estoy segura de que ninguna mujer decente soñaría con trabajar allí. No me extraña que la gente diga que el lugar esté en ruinas. Es una lástima. El marqués es un terrateniente muy importante. Debería emplear a muchas personas, y está provocando mucho sufrimiento en las aldeas. ¡Es una desgracia que viniera a este lugar!


  —Es todo muy extraño —dijo Beatrice. El escalofrío se extendió a la nuca. No podía olvidarse del horripilante grito que había oído al cruzar las tierras de la abadía—. ¿Dónde crees que ha podido ir la marquesa?


  —Yo diría que ha huido —respondió Nan, tan práctica como siempre—. ¿Quién podría culparla? Casarse con un hombre así y con la casa cayéndose a pedazos…


  —Sí —afirmó Beatrice, pero había algo que no le cuadraba. La inquietaba pensar en lo que podría haberle pasado a la joven esposa del marqués—. Pero…


  Nan negó con la cabeza en un gesto de advertencia, recordándole que no estaban solas. No había necesidad de extender falsos rumores.


  —Bueno, dale las gracias a tu madre de mi parte —le dijo a Ned—. Dile que le llevaré la mantecada este fin de semana… ¿Te apetecería otro bollo para el camino?


  Ned aceptó el bollo con una sonrisa de oreja a oreja y salió por la puerta trasera, silbando alegremente.


  —Sé lo que estás pensando —dijo Nan—. Pero conviene mantener la boca cerrada, Beatrice. No podemos ponernos a hacer cabalas y que lady Sywell vuelva a aparecer dentro de una semana.


  —Tienes razón —admitió Beatrice—. Además, es posible que Ned no haya entendido bien la historia. Estoy deseando escuchar lo que el reverendo Hartwell tenga que decir esta noche y… —se interrumpió cuando la puerta trasera se abrió y entró Bellows, portando una gran cesta de mimbre.


  —Su señoría ha encargado esto, señorita Roade —dijo—. Costillas de ternera, varios quesos y un jamón. Y en el carro están los vinos y el brandy.


  —¿Y cómo se supone que vamos a pagar todo eso? —preguntó Beatrice, empezando a enfadarse—. No podemos permitirnos esta clase de lujos —había abierto la cesta y se había encontrado con paté de anchoas, pastas y frutas confitadas, además de varias libras de té, azúcar… ¡y chocolate!—. De verdad, habrá que devolverlo todo.


  —No será necesario, señorita —se apresuró a decir Bellows—. Todo corre a cargo de su señoría, al igual que el carruaje y los caballos que encargó a las cuadras, junto a los servicios de un palafrenero y un cochero. Dijo que era más fácil contratarlos aquí que mandar a buscar a los suyos propios… —vaciló un momento al darse cuenta de que su señora parecía más indignada que nunca—. Y otras cosas para su uso personal…


  —¿Cómo se atreve? —espetó Beatrice—. ¿Cómo puede pensar que esperaría de él que pagara por la comida que toma en esta casa?


  Empezó a quitarse el delantal, bajo la cautelosa mirada de Nan.


  —¿Adonde vas, querida? Espero que no quieras discutir con su señoría. Estoy segura de que lo ha hecho con la mejor intención…


  —¿Con la mejor intención? —repitió Beatrice, ardiendo de furia—. Es un insulto, Nan. Y eso es lo que voy a decirle.


  —Recuerda que el pobre ha estado enfermo —la llamó Nan mientras Beatrice salía de la cocina—. No hagas que sufra una recaída.


  Pero Beatrice ya no la escudaba. ¿Cómo se había atrevido lord Ravensden a ofenderla de esa manera? La única razón por la que ella no le había ofrecido la ternera que tan urgentemente había pedido era que no quería darle carne de calidad inferior, y para conseguir la mejor era preciso ir hasta Northampton… a la tienda que Bellows había visitado. Si lord Ravensden hubiera demostrado un poco de paciencia, ella le habría preparado una comida decente en cuanto hubiese conseguido las provisiones necesarias.


  Encontró a lord Ravensden sentado en el salón, con un libro de poesía en la mano. Obviamente había estado leyéndole poemas a Olivia, porque su hermana se había olvidado de su labor de costura. Se puso colorada y adoptó una expresión de culpa cuando Beatrice agarró la camisa que había estado remendando para su padre.


  —Lord Ravensden estaba leyendo en voz alta… la rima del viejo navegante, de Samuel Taylor Coleridge —dijo Olivia, mirando insegura a su hermana—. Es uno de mis favoritos.


  —Qué encantador —dijo Beatrice—. Olivia, cariño, ¿puedes ir arriba a por mi chal, por favor?


  —Sí, por supuesto —obedeció Olivia. Parecía asustada por el tono de su hermana, pero se levantó y salió inmediatamente del salón.


  —Lord Ravensden —empezó Beatrice en cuanto la puerta se cerró. Sus ojos despedían llamas verdes—. Veo que no está acostumbrado a alojarse en una casa como esta…


  Harry se había puesto en pie al verla entrar, y la observaba con cautela mientras asimilaba la irritación en su voz. ¿Qué había hecho ahora?


  —Discúlpeme, señorita Roade. ¿De qué manera la he ofendido?


  —Envió a mi criado a Northampton sin mi consentimiento, y luego ha tenido la desfachatez de encargar vino y comida a su cargo. Soy consciente de que no he podido ofrecerle la clase de hospitalidad a la que está acostumbrado, señor, pero si hubiera tenido un poco más de paciencia…


  —Perdóneme —la interrumpió Harry en un tono arrepentido que desconcertó a Beatrice—. He sido un idiota y la he herido en su orgullo. Mi única intención era aliviar la carga que mi visita le supone. No tengo la menor queja con la hospitalidad que he recibido en esta casa. Dudo que nadie me haya ofrecido nunca tanto…


  Beatrice no se dejaba apaciguar tan fácilmente.


  —Ha pedido un carruaje con caballos… ¿Eso significa que tiene previsto marcharse pronto?


  —No, me temo que aún no estoy en condiciones de hacer un largo viaje —respondió Harry, antes de que le entrara un ataque de tos que le duró varios segundos—. Simplemente pensé que podría ser útil tener a mis propios criados para que se ocuparan de mis recados. Y para que ayudaran también a Bellows.


  —Oh… —murmuró Beatrice—. Entiendo. Bueno, yo... Supongo que eso sería de ayuda. —¿Y podrá perdonarme?— le preguntó él con voz suave y persuasiva. —Por favor, le ruego que acepte mi pequeño regalo, señorita Roade. Sé que tiene invitados esta noche. Tal vez quiera ofrecerles la comida que he encargado.


  —Sí, podría hacerlo —respondió Beatrice, frunciendo el ceño—. Es usted un hombre muy irritante, milord.


  —Desde luego que sí —admitió Harry, dando un paso hacia ella—. Señorita Roade… Lo que fuera a decir murió en sus labios cuando Olivia volvió con el chal de su hermana. Parecía aliviada al ver que no habían acabado a golpes.


  —¿Todo va bien, Beatrice?


  —Sí… sí, por supuesto. —Beatrice se echó a reír, preguntándose por qué se había enfadado tanto—. Todo ha sido un malentendido —dudó un momento—. Tenemos visita esta noche, como ya sabes. Antes de que lleguen, creo que debo contarte algo que he oído esta mañana.


  Olivia la miró con curiosidad. —Vamos, hermana, cuéntamelo. ¿Es algún chisme interesante?


  —Sí, eso creo —respondió Beatrice—. ¿Recuerdas que hablamos de la marquesa de Sywell el día que llegaste?


  —Sí, claro que sí. Dijiste que no sabías nada de ella. Que vivía como una reclusa en la abadía…


  —Bueno, parece que ha desaparecido. —¿Desaparecido?— repitió Olivia, mirándola con los ojos muy abiertos. —¿Qué quieres decir?


  Beatrice le contó la historia tal y como se la habían contado a ella. Al terminar, respiró hondamente.


  —¿Recuerdas que hace dos semanas estuve a punto de ser pisoteada por el caballo del marqués? —Olivia asintió—. Antes había oído un grito espeluznante. Pensé que debía tratarse de algún animal atrapado, pero ahora… Olivia se llevó una mano a la boca.


  La pobre marquesa… ¡Su marido la asesinó!


  —Puede ser —dijo Beatrice dubitativamente—. No debemos sacar conclusiones precipitadas, Olivia. Pero la situación es muy extraña.


  —¿Cómo se ha sabido que la marquesa ha desaparecido? —preguntó Harry.


  —El reverendo Hartwell hizo una visita a la abadía —respondió Beatrice—. Se habían visto unas luces misteriosas en el bosque Giles por la noche, y el reverendo pensó que podían estar pasando cosas… cosas muy desagradables. Por lo visto, consideró que era su deber recordarle al marqués que tendría que responder por sus pecados ante Dios…


  —¿Son muchos sus pecados? —preguntó Harry, claramente divertido—. Dígame, ¿qué creía el reverendo que eran esas luces? ¿Qué ha estado haciendo el marqués? ¿Orgías paganas, quizá?


  Beatrice lo miró ceñuda.


  —Usted no conoce la reputación de Sywell. Lo han denunciado en todas las iglesias del condado. Nunca está sobrio… y ninguna mujer está a salvo de él, al menos hasta que acabó casándose con una. Era mucho más joven que él y muy hermosa, aunque no recuerdo haberla visto. Era la hija adoptiva del administrador del marqués. Fue educada por su madrastra, sin mezclarse con los demás niños y sin pisar nunca el colegio. Estuvo fuera de la aldea durante varios años, ocupada en algún negocio, supongo, pero regresó cuando su tutora murió. Entonces el marqués se casó con ella y se la llevó a su casa. Desde entonces, apenas se la ha vuelto a ver.


  —¡El muy bellaco! —exclamó Harry—. Está muy claro lo que pasó, ¿no?


  —Aún no sabemos con seguridad si ha desaparecido o si ha sido asesinada. Puede que simplemente se haya ido a visitar a alguien.


  —Si así fuera, el marqués no se habría puesto a vociferar como un energúmeno ante el señor Hartwell —dijo Olivia—. No, está muy claro. Seguro que él la mató, y su enojo por la desaparición no era más que una tapadera para ocultar su culpa. ¡Estoy segura de que la ha asesinado!


  —Y enterró su cadáver en la capilla encantada por la noche —sugirió Harry—. Debió de sacar la idea de alguna novela de Fanny Burney.


  —¡Estúpido! —gritó Beatrice, riéndose a su pesar—. Me gustó mucho Evelina. Ahora bien, si se refiere a la señora Radcliffe… —Los ojos le brillaban de malicia—. Tiene usted un sentido del humor muy perverso, señor. ¿Por qué anima a Olivia en esta tontería?


  —¿Cómo puedes estar segura de que es una tontería? —preguntó Olivia—. Tú misma oíste el grito… y luego viste cómo el marqués se alejaba al galope.


  —Sí —admitió Beatrice, frunciendo el entrecejo. Olivia estaba mucho más animada de lo que había estado en los últimos días, y tenía la imaginación desatada por la misteriosa desaparición de la joven lady Sywell—. No sé lo que ocurrió. Ninguno lo sabemos. Creo que deberíamos esperar y oír lo que el reverendo Hartwell tenga que decir esta noche.


  —Buena idea —aprobó Harry—. Estoy impaciente por escucharlo.


  —¿Está seguro de que se encuentra lo bastante bien para acompañarnos esta noche? —le preguntó Beatrice con preocupación fingida—. Esa tos no me ha gustado nada, milord… Tal vez debería irse a la cama y que Bellows le frote el pecho con grasa de oca.


  —No, de eso nada —rechazó Harry, y tosió un par de veces—. Tomaré un poco de ese brandy tan exquisito que Bellows ha pedido para… para nosotros. Estaré bien para la cena.


  Beatrice le clavó una mirada que habría fulminado a cualquier hombre más débil.


  —Por favor, siga con lo que estaba haciendo antes de que le interrumpiera —le pidió—. No tengo tiempo que perder. Hay una cena que preparar.


  La sonrisa de Harry la hizo darse rápidamente la vuelta para marcharse. ¿Qué pretendía con una mirada así? Estaba allí para convencer a Olivia para que se casara con él... no para hacer que el corazón de su hermana soltera se desbocara. 


  Capítulo 6


  Beatrice se miró en el espejo mientras se preparaba para la cena. Su único vestido de noche estaba desgastado y pasado de moda. Lo había adornado con una faja nueva y lo había ribeteado con cintas verdes, pero el resultado no mejoraba mucho.


  Olivia la miró y frunció el ceño. —Yo tengo más vestidos de los que necesito, Beatrice— le dijo—. Tal vez se podría retocar alguno de ellos para que te siente bien.


  —Lo dudo mucho —respondió Beatrice, echándose a reír—. Tú pareces una sílfide, cariño, y yo estoy, como se dice, bien formada. No te sientas incómoda por tener vestidos bonitos. Es posible que tengan que durarte mucho tiempo.


  —Sí, lo sé —repuso Olivia con una sonrisa—. No me importa. Pero me gustaría compartir contigo los que tengo.


  —Sería muy difícil arreglarlos. Además, quiero comprar un poco de tela y hacerme un vestido nuevo para Navidad.


  —Oh, bueno. —Olivia suspiró—. Supongo que ninguna de las dos necesitará vestidos elegantes en el futuro.


  —¿Te sientes desgraciada, cariño? —le preguntó Beatrice, mirándola con preocupación—. Ya sé que echas de menos a tus amistades… pero en las aldeas hay algunas jóvenes a las que podrías conocer. Lady Sophia, Annabel Lett, que es viuda y tiene una hija pequeña adorable, y la señorita Robina Perceval. Es la sobrina del vicario de Abbot Quincey y es una joven muy amable y generosa. A veces visita nuestra aldea y nos paramos a hablar cuando nos encontramos en la calle. La próxima vez que la vea la invitaré a tomar el té con nosotras.


  —Estoy segura de que no tardaré en hacer amigas —dijo Olivia con una ligera expresión de nostalgia—. No tienes que preocuparte por mí, Beatrice —sonrió y entrelazó el brazo con el de su hermana—. Deberíamos bajar. Nuestros invitados llegarán de un momento a otro.


  —No logró entender por qué se le ocurrió al señor Hartwell visitar al marqués —dijo su esposa durante la cena—. Todo el mundo sabe lo horrible que es ese hombre…


  El reverendo le echó una mirada de reproche.


  —Sentía que era mi deber hacer el esfuerzo, querida. Sywell tiene que hacer las paces con Dios antes de que sea demasiado tarde. Y es mi obligación como pastor cristiano procurar que así sea.


  —Muy cierto —aseveró Harry—. Dígame, mi querido señor, ¿espera que el marqués fallezca pronto?


  Beatrice lo miró fugazmente y desvió la mirada hacia su amiga, mademoiselle de Champlain.


  —Dime, Ghislaine, ¿cómo van las cosas en la escuela de la señora Guarding? ¿Tienes alguna alumna nueva?


  Ghislaine era una simpática mujer que se acercaba a la treintena. Su aspecto era atractivo, aunque no hermoso, salvo sus preciosos ojos oscuros.


  —Vienen y van, como ya sabes, Beatrice —respondió—. Se esperan algunas jóvenes después de Navidad, por lo que necesitaremos a una profesora nueva para ocuparse de las más pequeñas. ¿Has pensado en volver con nosotras?


  —No he pensado mucho en ello últimamente —respondió Beatrice, notando la mirada de lord Ravensden fija en ella—. Como ya sabe, he pensado en aceptar el empleo… si mi padre pudiera prescindir de mí —miró a su padre, que estaba absorto en su ternera como si no hubiera disfrutado de un festín semejante en mucho tiempo.


  —¿Cómo dices, Beatrice? —preguntó, parpadeando—. La ternera está deliciosa, querida. Tú y Nan os habéis superado… Puedes visitar a mademoiselle Champlain cuando te plazca, e invitarla a que se quede aquí por Navidad. ¿Por qué no? Siempre es un placer ver a tus amigas —les sonrió felizmente al resto de comensales, sumido en sus propios pensamientos.


  Beatrice hubiera querido cambiar de tema, pero Olivia se le adelantó.


  —¿Es cierto que el marqués le dijo que su esposa se había marchado, señor?


  El reverendo Hartwell posó en ella su seria mirada  Era un hombre de cuarenta y pocos años, con el cabello ralo y los ojos marrones, y se tomaba muy en serio su papel en la comunidad. El mundo estaba plagado de pecadores y él cumplía a rajatabla con su deber. Nunca se podría decir que había descuidado el bienestar espiritual de sus feligreses, ni siquiera de uno tan despreciable como el marqués de Sywell.


  —No necesito preguntarle cómo se ha enterado de eso, señorita Olivia. Desgraciadamente, Mary Ekins escuchó a escondidas cómo se lo contaba a la señora Hartwell… Pero me temo que los rumores no podrán acallarse mucho más tiempo. Es cierto que lady Sywell parece haber abandonado a su marido. Hace meses que nadie la ha visto.


  —¿Por qué haría algo así, señor? —insistió Olivia con una expresión de inocencia y curiosidad en sus ojos azules, propia de una joven que suplicara su aleccionamiento—. ¿Cree que el marqués fue cruel con ella?


  —¿Qué otra explicación podría haber? —preguntó el reverendo, sacudiendo tristemente la cabeza—. Ese matrimonio estuvo condenado al fracaso desde el principio. Sywell es una deshonra para su clase, señorita Olivia. Incluso para toda la humanidad. Dios me libre de condenarlo, pero fue muy grosero conmigo. Me dijo que era un entrometido y un pesado y bueno, empleó un lenguaje demasiado soez que no puedo repetir en presencia de una dama.


  —Desde luego que no, señor Hartwell —corroboró su mujer, sonriéndole amablemente a Olivia—. Sé que todo esto ha debido de suponer un contratiempo para ti, querida. Dime, ¿has vuelto a casa para casarte?


  —No —se apresuró a negar Olivia, poniéndose colorada—. Es..


  —La señorita Olivia no sabe si me aceptará —intervino Harry—. He venido a suplicárselo, pero aún no me ha dado una respuesta.


  —Pero creía haber visto el compromiso anunciado en The Times —dijo la señora Hartwell, mirándolo sorprendida.


  —Fue un error de imprenta —explicó Harry sin el menor atisbo de duda—. Fue una situación muy embarazosa para Olivia, como se podrá imaginar. Estoy pensando en demandarlos…


  —De ninguna manera, señor —dijo Olivia, ahogando la risa con el pañuelo—. Sólo fue un error, y puesto que no tengo el menor deseo de casarme no supondría mucha diferencia.


  —¿No tienes deseos de casarte? —le preguntó el señor Hartwell, horrorizado—. Pero tienes el deber de contraer matrimonio, joven —cita. Es el propósito de toda mujer en el mundo, el fin para el que la mujer fue creada.


  —Oh, pero… —empezó a protestar Beatrice, pero se calló enseguida. El vicario era su invitado, y las reglas de cortesía no permitían contradecirlo.


  —¿Quiere objetar algo, señorita Roade? —preguntó Harry—. ¿Acaso opina que una mujer puede servir para otros propósitos que criar a una familia?


  —Opino que una mujer debería se libre para elegir si quiere casarse o no —declaró Beatrice con expresión severa—. Pero no quiero discutir con nuestro invitado, cuya opinión debe ser respetada.


  —¿Y bien? —Volvió a sonreír el señor Roade—. ¿Tomaremos uno de sus excelentes pudines esta noche, Beatrice?


  —Sí, papá. Enseguida aviso a Lily…


  Se levantó y fue a por la campanilla que estaba sobre el aparador, mirando a lord Ravensden mientras pasaba a su lado. Él arqueó las cejas, pero ella se limitó a sacudir la cabeza. La estaba provocando deliberadamente, pero ella no mordería el anzuelo. ¡Ya hablaría con él cuando sus invitados se marcharan!


  —Bueno —dijo Olivia cuando se quedaron los tres solos en el salón. Sus invitados se habían marchado después de tomar el té, y el señor Roade y Nan también se habían retirado—. Creo que el asunto está claro… Hace mucho que nadie ha visto a Lady Sywell. Su marido la retuvo en contra de su voluntad y finalmente la mató. Y ésta es su manera de fingir ante los demás y hacer creer que lo ha abandonado.


  —Estás suponiendo que fue a ella a quien Beatrice oyó gritar cuando cruzaba las tierras de la abadía —dijo Harry, asintiendo con aire pensativo. No pareció darse cuenta de que se había referido a Beatrice por su nombre de pila, y no iba a ser ella quien lo censurara—. Pero piensa esto… Hace meses que nadie ha visto a la marquesa, y Beatrice oyó el grito hace unas semanas, tan solo. Es posible que lady Sywell huyera poco después de la boda.


  —En ese caso, alguien la hubiera visto —dijo Olivia—. Además, tengo un presentimiento… —Se estremeció y adoptó una expresión grave. Ni siquiera la gran actriz Sarah Siddons habría sido más convincente en el escenario—. Estoy convencida de que el marqués de Sywell asesinó a su esposa y enterró su cuerpo en alguna parte.


  Beatrice frunció el ceño, recordando la noche en que vio al marqués. Le había parecido que estaba poseído, montando en su caballo como si el diablo le pisara los talones. Lo que decía Olivia era posible. Ese hombre era un salvaje que no se preocupaba por nada ni por nadie.


  —Aunque tuvieras razón, no veo cómo podría demostrarse.


  —Tenemos que encontrar su tumba —replicó Olivia con un brillo de determinación en los ojos—. Debe de estar enterrada cerca de la abadía.


  —O en la capilla en ruinas —sugirió Harry, y recibió al instante una mirada reprobatoria de las dos hermanas—. Disculpadme. Seguro que tienes razón, Olivia.


  —No podemos buscar la tumba —objetó Beatrice—. Las tierras de la abadía son propiedad privada.


  —Eso no impidió que las atravesaras —le recordó maliciosamente Harry, pero enseguida se cruzó de brazos y adoptó una expresión avergonzada—. Pero no diré nada al respecto. ¿Qué sugieres que hagamos, señorita Roade? ¿Debemos avisar a la milicia y exigir que arresten a Sywell inmediatamente?


  —Ya te dije que no se tomaba nada en serio —le dijo Olivia a su hermana—. ¿Cómo podría casarme con un hombre así?


  —No podrías, de ninguna manera —corroboró Beatrice, mirando furiosa a Harry—. Si no tiene nada sensato que decir, le sugiero que vaya a acostarse, señor. Seguro que está agotado y necesita descansar. ¿Debo avisar a Bellows para que le lleve algo caliente?


  —Una copa de brandy sería más apropiado —dijo Harry—. Pero os dejaré para que tracéis vuestro plan de acción. Confiaré en tus instrucciones, señorita Roade, ya que conoces mejor el terreno. ¿Tendremos que buscar la tumba por la noche? Sería un poco embarazoso si nos vieran de día... ¿o eso te parece un detalle sin importancia?


  —Váyase a la cama, señor —le ordenó Beatrice con severidad—. Hablaré con usted por la mañana.


  —Sí, señorita Roade. Tus deseos son órdenes… —les sonrió a las dos hermanas y abandonó el salón.


  Beatrice miró a Olivia y se echó a reír.


  —Tenías razón, cariño. Es imposible. Ninguna mujer sensata podría casarse con él.


  —Tal vez no —dijo Olivia, pensativa—. Pero supongo que sería un buen marido para la mujer adecuada. ¿No te parece que es encantador?


  Beatrice se giró para asegurarse de que la rejilla de la chimenea estaba en su sitio.


  —Sí —respondió—. Es innegable que tiene cierto encanto. Y en determinadas circunstancias sería sensato aceptar una proposición de lord Ravensden —miró a su hermana con una sonrisa—. Vamos a acostarnos, Olivia. Tenemos que consultar este asunto con la almohada. Mañana decidiremos lo que hay que hacer.


  Harry sonrió para sí mismo mientras se desnudaba. Su estancia en Northamptonshire estaba siendo mucho más divertida de lo que esperaba. Su lado más extravagante estaba de acuerdo con la escandalosa sugerencia de Olivia, pero su parte más racional le decía que no encontrarían ninguna tumba… A menos que las luces del bosque tuvieran una explicación más siniestra de lo que había pensado en un principio.


  Era posible que hubiese un cuerpo de mujer enterrado en alguna parte. No era un pensamiento muy tranquilizador para irse a dormir.


  Su mente volvió a la mujer que había dejado en el salón. ¿Qué había en ella que tan fascinante empezaba a resultarle? ¡Demasiado fascinante para su paz mental!


  Tomó un sorbo del brandy que Bellows le había llevado y suspiró. ¿Y si Olivia se mantenía firme en su rechazo? Era una situación muy incómoda. Ojalá las cosas hubieran sido diferentes.


  ¿Por qué le costaba tanto dormirse?, se preguntó Beatrice mientras se daba la vuelta en la almohada. Olivia estaba durmiendo, pero dejó escapar un débil gemido cuando su hermana se movió.


  No podía despertar a Olivia, de modo que se levantó de la cama sin hacer ruido y se puso la bata para salir de la habitación. Normalmente no tenía problemas para dormir, pero aquella situación distaba mucho de ser normal. La llegada de lord Ravensden había revolucionado la rutina doméstica, y Beatrice se preguntaba si todo volvería a ser igual alguna vez.


  Y luego estaba al misterio de la joven marquesa. ¿Adonde habría ido? ¿De verdad había sido asesinada por su cruel marido, o simplemente había escapado?


  Entró en la cocina y se sirvió una copa de vino. Vio la fruta escarchada que había sobrado de la cena y tomó dos piezas. Estaba deliciosa. Se las comió hasta el último bocado y se lamió los dedos, sintiéndose culpable al recordar cómo había increpado a lord Ravensden por haberlas comprado.


  ¿Cómo era posible que aquel hombre le afectara tanto? Continuamente la estaba provocando con su afilado ingenio, y sin embargo ella siempre se alegraba de verlo.


  Una idea se le pasó por la cabeza, pero fue rápidamente eliminada. ¡Imposible! No podía estar tomándole afecto. De ninguna manera. Y menos después de la manera en que Olivia había hablado de él justo antes de irse a la cama. Era obvio que su hermana empezaba a reconsiderar su postura…


  Beatrice giró la cabeza cuando oyó abrirse la puerta de la cocina y el corazón le dio un vuelco al ver a lord Ravensden, descalzo y con una bata de seda. Seguramente estaba desnudo bajo la bata, igual que lo había estado cuando ella lo bañaba durante la fiebre.


  Sintió que las mejillas le ardían. ¡Debería avergonzarse de tener esos pensamientos!


  —Así que tú tampoco podías dormir —dijo Harry—. ¿Te importa si te acompaño?


  —Claro que no —respondió ella. En la mesa estaba la bandeja con el brandy y los restos de almendras y dulces—. El brandy viene muy bien cuando no se puede dormir… Y éste es de una cosecha excelente.


  —Me alegro de que te guste —dijo Harry. ¡Dios! ¿Se imaginaría ella el aspecto tan deseable que ofrecía con aquella bata? El color le sentaba muy bien—. ¿Puedo? —Se sirvió un poco de brandy y calentó el vaso entre las manos mientras seguía mirando fijamente a Beatrice—. ¿Crees que Olivia hablaba en serio al sugerir que buscáramos la tumba de lady Sywell?


  —Sí, creo que lo decía completamente en serio —afirmó Beatrice, arrugando la frente. Era muy consciente de la sensación que flotaba entre ellos. Hasta ese momento había intentando ignorarla, pero era mucho más fácil hacerlo cuando estaban en compañía de otros y con más ropa—. No sé si su hipótesis será la correcta, pero no creo que haya nada malo en investigar un poco.


  —¿Y si por casualidad encontramos su tumba?


  —En ese caso, deberíamos avisar a las autoridades, lord Ravensden. Sería un crimen horrible y habría que castigar al responsable… ¿no está de acuerdo?


  —Tus ojos brillan como dos esmeraldas —dijo Harry—. Nunca he visto unos ojos como los tuyos, Beatrice.


  ¡Otra vez la había llamado por su nombre!


  —No debería decirme esas cosas, milord. —Dijo ella, ruborizándose—. No es propio de un caballero…


  —Tampoco lo es que estemos sentados aquí, los dos solos —repuso él con una sonrisa letal—. Pero espero que no me pidas que me vaya.


  Beatrice negó con la cabeza. Sabía que tendría que salir de allí inmediatamente, pero no quería hacerlo.


  —Creo que podemos olvidarnos de los convencionalismos, Beatrice. Eres una mujer muy hermosa. ¿Por qué te empeñas en ocultar tu belleza?


  —Tengo veintitrés años, señor. No tengo dote y he rechazado a todos los viudos que me habrían aceptado como madre para sus hijos huérfanos. ¿Para qué tendría que llevar vestidos bonitos?


  —Es un crimen que vistas de gris y marrón cuando estás preciosa de verde… o quizá de azul oscuro —se quedó pensativo un momento—. Pero, en cualquier caso, colores intensos…


  —Le ruego que hable en serio, señor, aunque sólo sea por un momento.


  —Estoy hablando muy en serio —le aseguró él con una mueca—. ¿Tienes que llamarme «señor»? Mi nombre es Ravensden… O Harry para los que son dignos de mi confianza.


  —¿Como Merry y lord Dawlish? —le preguntó Beatrice. Levantó la mirada hacia él y se quedó sin respiración al ver el fuego que ardía en sus ojos.


  —Sí, y algunos pocos más —respondió Harry—. Como quizá seas tú algún día, Beatrice.


  —¿Cuando te cases con Olivia? —le preguntó con expresión desafiante—. Porque quieres casarse con ella, ¿verdad?


  —Creo que debería hacerlo —replicó él, y maldijo en voz baja—. Estamos atrapados en un torbellino, Beatrice, y no creo que me equivoque si afirmo que tú también sientes algo…


  Aquella conversación no debería estar teniendo lugar. Beatrice no sabía si él tenía pensado ofrecerle su carte blanche o… No, no podía ser. Estaba prometido a Olivia, y su hermana acabaría reclamando el derecho a ser su novia.


  —Tengo que irme…


  Se levantó y también lo hizo Harry, quien la agarró de la muñeca, obligándola a detenerse para mirarlo.


  —Tengo que irme ya..


  Pero no pudo dar ni un paso, porque enseguida se vio entre sus brazos, presionada contra él, sintiendo el calor de su cuerpo. Él la miró por unos segundos y entonces agachó la cabeza para rozarle los labios con los suyos. Al principio fue un beso suave, dubitativo, pero cuando sintió la respuesta de Beatrice se hizo más intenso, apasionado y exigente.


  Pero cuando Beatrice empezó a temer que iba a desmayarse de placer, él apartó la boca y la soltó. Tenía el rostro tensionado por el dolor y por un deseo que sobrecogió a Beatrice. ¿De verdad la deseaba tanto? Ningún hombre la había mirado nunca de aquella manera.


  —Perdóname —dijo con voz ahogada—. No tenía derecho a hacer eso. Ningún derecho.


  —No —repuso Beatrice tranquilamente—. Ni yo tenía derecho a permitírtelo. Los dos sabemos que te debes a Olivia. Le tienes cariño, y ella será una buena esposa para ti. Tu posición social lo demanda, y yo nunca he tenido mucha vida social. No soy más que una simple campesina, sin el menor refinamiento…


  —Cómo si eso importara… ¿De verdad lo piensas, Beatrice?


  —No sé qué pensar —dijo ella—. Por favor, milord, deje que me vaya. Tengo que volver con mi hermana. Cuanto más tiempo me quede, más peligroso será para ambos.


  —Harry —corrigió él con voz ronca—. Te lo suplico. Deja que oiga mi nombre de tus labios una sola vez... por favor.


  Beatrice tragó saliva con dificultad.


  —Harry… —pronunció, sintiendo cómo el corazón se le retorcía de dolor—. Y ahora suéltame. Ya sabes que esto es una equivocación, ¿verdad?


  —Sí, lo sé —respondió él, retirándose con una expresión inescrutable—. Si no fueras la hermana de Olivia, tal vez buscara la manera de... Pero en esta situación es imposible.


  Beatrice se dio la vuelta rápidamente para no dejarle ver el dolor que le habían provocado sus palabras. ¡Había pensado en convertirla en su amante, no en su mujer!


  Se apresuró a salir de la cocina, antes de traicionarse ella misma, y subió corriendo las escaleras. Ella misma se había provocado el sufrimiento al permitirle que se tomara tantas libertades. Había hecho cosas que ninguna mujer joven y respetable se atrevería a hacer, y le había hecho creer que era una libertina.


  Mantuvo la cabeza orgullosamente alta y reprimió el deseo de llorar. No podía estar sola en ninguna parte, y tampoco lloraría por una razón semejante. ¿Acaso no le habían enseñado la lección cuando era una chica ingenua?


  Parecía que todos los hombres buscaban lo mismo. Se aprovechaban de aquellas mujeres lo bastante estúpidas para entregarles sus corazones y sus cuerpos, y se casaban con niñas inocentes… sobre todo si eran herederas.


  Debería tener cuidado en el futuro. Aquella noche había bajado la guardia, pero no volvería a ocurrir.


  Beatrice veía cómo Olivia y lord Ravensden reían juntos a medida que su relación avanzaba. La transformación de su hermana en los dos últimos días estaba siendo sorprendente. La imaginación de Olivia se había desatado por la desaparición de la marquesa, y como lord Ravensden parecía decidido a complacerla, ella había perdido la timidez con él y empezaba a hablarle de una manera más íntima y cercana.


  Era obvio que habían sido amigos durante la temporada social. Beatrice empezaba a conocer bien a su hermana, y sabía que a Olivia debía de haberle gustado mucho Harry Ravensden; de lo contrario, jamás hubiera aceptado su proposición. Los rumores y habladurías le habían hecho mucho daño, como era lógico. Sin embargo, ahora que sabía que Harry era inocente y que realmente le guardaba respeto, había acabado por perdonarlo.


  Beatrice pasaba mucho tiempo con ellos, pero no siempre se unía a sus bromas. Intentaba guardar las distancias, y a menudo se ausentaba con la excusa de que tenía mucho trabajo. El viernes y el sábado ordenó los armarios de sábanas y la despensa con tanta agresividad que Nan y Lily se quedaron horrorizadas, y la pobre Ida se encerró en el lavadero hasta que Beatrice le suplicó que saliera.


  Sin embargo, el domingo por la mañana la convencieron para que asistiera a la iglesia con su hermana y lord Ravensden. Y de alguna manera, de regreso a casa, se encontró a sí misma caminando con Harry. Olivia se había quedado atrás para hablar con lady Sophia, quien se había separado de su padre, el ilustre y canoso conde de Yardley, y se había acercado a Olivia después de misa para presentarse ella misma.


  Beatrice estaba encantada de que la joven dama mostrara tanta amabilidad hacia su hermana, y se adelantó deliberadamente para que Olivia pudiera pasar unos minutos a solas con ella.


  —Has estado muy ocupada últimamente —le dijo Harry con expresión pensativa—. Has de saber que Olivia y yo hemos trazado nuestro plan de acción en tu ausencia.


  —¿De verdad pretendéis seguir adelante con esto? —preguntó ella. Lo miró a los ojos pero apartó rápidamente la mirada al ver su expresión. Parecía que le estaba reprochando algo.


  —¿Por qué no? —preguntó Harry—. ¿Qué daño puede hacer? Olivia está decidida, Y lo hará sola si no la acompañamos. Y si sus teorías son ciertas, podría correr peligro.


  Beatrice sintió un escalofrío en la nuca.


  —Sí, tienes razón. No parece muy probable que el marqués matara a su mujer y enterrara el cuerpo… pero la gente empieza a hacerse preguntas. Ayer llevé un poco de mantecada a la granja de los Ekins. Y es cierto que nadie ha visto a la marquesa desde hace meses.


  —Entonces es posible que haya sido asesinada —dijo Harry con el ceño fruncido—. Y supongo que esa idea te gusta tan poco como a mí, ¿no?


  —Sí —admitió Beatrice—. Me repugnaría pensar que ha muerto a manos de su marido.


  Harry asintió, muy serio.


  —Sí, imagino que no querrías que el culpable se librara de su justo castigo.


  —Claro que no —aseveró ella—. ¿Qué habéis decidido Olivia y tú?


  —Hemos pensado que deberíamos turnarnos para recorrer las tierras de la abadía a la luz del día. A veces Olivia y yo, otras tú y tu hermana, y… —hizo una pausa y la miró apenado—. ¿Crees que podrías soportar mi compañía? Sé que estás enfadada conmigo por mi comportamiento impropio de la otra noche.


  —Enfadada… —repitió ella. ¡Si él supiera cuánto había deseado que volviera a besarla! No, no podía pensar esas cosas. Las leyes de la decencia y la sinceridad se lo impedían—. No estoy enfadada, milord —dijo, sin mirarlo a los ojos.


  —Beatrice, sabes que... —empezó él, pero se interrumpió con una exclamación ahogada—. ¡Santo Dios! No puedo creerlo. Es el carruaje de Percy. Lo reconocería en cualquier parte. ¿Qué está haciendo aquí?


  Beatrice miró hacia la casa y vio el pequeño carruaje con ruedas amarillas aparcado en el camino de entrada. Un hombre se dio la vuelta y empezó a saludarlos frenéticamente con la mano. ¿Qué clase de indumentaria llevaba? Su abrigo era bastante normal, hecho a medida con una delicada tela azul que se ajustaba exquisitamente a su corpulenta figura, pero su chaleco de rayas amarillas y negras, y llevaba la corbata tan alta que debía de tener problemas para girar la cabeza.


  —¡Que me aspen! —exclamó lord Dawlish, avanzando hacia ellos con una sonrisa de alivio y satisfacción—. De modo que aquí estás, Harry, sano y salvo. Sabía que estabas bien, pero Merry pensaba que habías enfermado…


  Harry se palmeó la frente.


  —Tenía que acudir al baile de lady Melchit. Nunca me lo perdonará. Se me olvidó por completo.


  —Estaba convencida de que tenías un pie en la tumba —dijo Percy, indignado—. Por eso me ha hecho venir hasta aquí.


  —En cierto modo, tenía razón —admitió Harry con una sonrisa afectuosa. Percy no se hubiera tomado tantas molestias si no creyera que su amigo estaba en apuros—. De no haber sido por la señorita Roade, ahora podría estar muerto.


  —¡No digas eso! ¿Quieres decir que Merry estaba en lo cierto? —preguntó Percy, mirándolo boquiabierto—. Vaya, creía que no eran más que tontería suyas. Pero ahora que lo dices, no tienes muy buen aspecto. En cualquier caso, Merry no me habría dejado en paz hasta que viniera a buscarte. Tu criado me dijo que habías salido de la ciudad, pero se negó a especificar tu paradero. Y, como te podrás imaginar, han empezado los rumores. Ese tipo, Quindon, ha estado en la ciudad, y parecía muy satisfecho por tu desaparición. Apostaría a que estaría encantado de ocupar tu lugar. La gente se pregunta cuándo y por qué te habías esfumado sin decir una palabra a nadie, y ya se habla de suicidio y tonterías así. Yo no me creía nada. Fue Merry quien sugirió la posibilidad de que estuvieras aquí.


  —Has sido muy sensato al no prestar atención a los rumores, y tu preciosa mujer es muy inteligente —dijo Harry con una picara sonrisa—. Pero no he te presentado a la señorita Roade… Beatrice, éste es mi buen amigo Percy Dawlish. Es posible que me hayas oído mencionarlo alguna vez, a él y a Merry, su mujer. Percy, quiero que conozcas a la dama que me ha salvado la vida.


  —Yo no hice tal cosa —protestó Beatrice—. Fue mi tía quien cuidó a lord Ravensden. Yo solamente fui a avisar al médico.


  —Ah, sí, desde luego. Se me había olvidado. La señora Willow quien me cuidó —dijo Harry con un brillo en los ojos—. Habría sido muy impropio de ti hacer algo así, Beatrice.


  —Y que lo digas… —dijo Percy, mirándolos dubitativamente a uno y a otro. La señorita Roade no se parecía en nada a las jóvenes con las que Harry solía flirtear, pero era obvio que había algo entre ellos. Sólo había que mirarlos a los ojos para darse cuenta—. Es un placer conocerla, señorita Roade. Tengo que darle las gracias… y a la señora Willow también. Merry se habría quedado destrozada si le hubiera pasado algo a este granuja. Le tiene mucho cariño, por muy irritante que pueda ser.


  Beatrice se echó a reír. Le gustaba aquel hombre, que tanto aprecio parecía tenerle a lord Ravensden. Por alguna razón, la sombra que se había cernido sobre ella durante los últimos días parecía haberse esfumado.


  —Es un placer conocer a un amigo de lord Ravensden —respondió—. Sobre todo a uno que parece conocerlo tan bien.


  Harry se dispuso a decir algo, pero en ese momento apareció Olivia.


  —Percy… ya conoces a Olivia, naturalmente.


  —Por supuesto. Estoy encantado de volver a verla, señorita Roade Burton.


  —Señorita Olivia, si es tan amable, señor —corrigió Olivia—. No quiero usar el nombre de mi familia adoptiva.


  —Desde luego… —aceptó Percy, visiblemente incómodo—. Es una situación muy embarazosa. Nunca habría imaginado que Burton hiciera algo semejante.


  —No es embarazosa en absoluto —dijo Harry antes de que Olivia pudiera responder—. No fue más que un malentendido, Percy. Con el tiempo todo se arreglará.


  Olivia abrió la boca para hablar, pero cambió de idea cuando Beatrice negó con la cabeza.


  —¿Se quedará a cenar con nosotros, lord Dawlish? —le preguntó Beatrice con una sonrisa—. Los domingos cenamos a las cinco y media. Es muy temprano, ya lo sé, pero aquí nos regimos por el horario rural.


  —Será un placer cenar con ustedes —dijo Percy—. He visto una posada de aspecto decente en el camino de Northampton. ¿Creen que podría alojarme allí unas cuantas noches?


  —¿Unas cuantas noches, Percy? —repitió Harry, clavándole la mirada—. ¿En serio? ¿Podrás soportarlo? ¡Estás en Northampton, mi querido amigo! ¿Merry no se preocupará por ti?


  —Le enviaré un mensaje diciéndole que todo está bien —respondió Percy alegremente—. Pero creo que pospondré mi regreso un par de días… tan sólo para asegurarme de que te has recuperado.


  —¿Cómo puedes dudarlo, cuando estoy tan bien atendido? —le sonrió Harry—. Siempre tienes que meter la nariz en todas partes, Percy. Tu curiosidad te causará graves disgustos algún día... Pero si vas a quedarte tal vez puedas ser de utilidad. Entre los cuatro no tardaremos en encontrar la tumba… Si es que hay alguna tumba, claro.


  —La tumba… —Percy se quedó boquiabierto—. Un momento, Harry. ¿Qué estás tramando? Te ayudaré en lo que pueda, e incluso arriesgaría mi vida por ti... Pero estas cosas de tumbas no me gustan nada, ya lo sabes.


  —Estamos intentando descubrir si ha pasado algo siniestro en la abadía —explicó Harry mientras seguían a Beatrice al interior de la casa—. No es nada ilegal, Percy. Bueno… sólo habrá que entrar en una propiedad privada.


  —Creemos que lady Sywell ha sido asesinada —dijo Olivia—. ¡Cuéntaselo, Harry, por favor!


  —Sí, lo haré —respondió él, sonriéndole—. El asunto es el siguiente, Percy. Una joven ha desaparecido en extrañas circunstancias, y es posible que haya sido asesinada.


  —Y que su cuerpo esté enterrado en las tierras de la abadía —añadió Olivia impacientemente—. Lo único que vamos a hacer es buscar su tumba.


  —Una joven desaparecida —murmuró Percy, desconcertado—. No sé si os entiendo.


  —Tómese una copa de jerez y caliéntese junto al fuego —le ofreció Beatrice, haciéndolos pasar al salón—. El marqués de Sywell es un hombre horrible, y hace un año se casó con una chica de clase inferior. Nadie la ha visto desde hace meses.


  —Lady Sophia me ha estado contando que la marquesa de Sywell no tenía amistades ni conocidos —señaló Olivia—. Y me ha corroborado que nadie la ha visto en varios meses.


  —Sywell… —Percy frunció el ceño—. Conozco ese nombre. Es un tipo muy antipático. Una vez lo pillé haciendo trampas a las cartas, y desde entonces no volví a jugar con él.


  —¿Lo retaste en duelo? —le preguntó Harry.


  —No valía la pena. Sólo perdí unas cuantas guineas. Es muy desagradable acusar a alguien de hacer trampas, ya que no se tiene ninguna prueba —se lamentó Percy, sacudiendo la cabeza—. ¡Es el tipo de hombre que asesinaría a su pobre esposa! Habría que hacer algo al respecto, maldita sea. No se puede permitir que quede impune. ¡De ninguna manera!


  —Vamos a intentar descubrir la verdad —dijo Olivia, sonriéndole—. ¿Nos ayudará, señor? —le preguntó, ladeando la cabeza con una expresión tan encantadora que Percy se ruborizó—. Ni Beatrice ni yo podemos investigar solas… pero si usted me acompaña, Harry puede proteger a mi hermana.


  Percy le era escrupulosamente fiel a lady Dawlish, pero no era inmune a los encantos de una preciosa joven.


  —Encantado, querida. No podría dejar que fuera usted sola, y menos con ese demonio acechándola. Necesitará a alguien que vele por su seguridad, y para mí será un honor estar a su servicio.


  —Gracias. Sabía que no me abandonaría —dijo Olivia, y recibió una sonrisa maliciosa de Harry como recompensa por sus argucias.


  Beatrice se había quedado un poco aturdida por la comedida demostración de su hermana. Olivia no era tan frágil e inocente como se había imaginado.


  Miró sorprendida a Harry, quien le respondió con un guiño.


  —Y yo me ocuparé de que Beatrice esté a salvo —dijo, muy satisfecho con la situación—. Bien, ¿cuándo empezamos la búsqueda?


  —Mañana por la mañana —decidió Beatrice—. Ahora debo ocuparme de la cena. Haré que les sirvan vino y galletas para saciar su apetito…


  Vio que lord Dawlish miraba con perplejidad a Harry… ¡No podía referirse a él de otra manera, ya que la había obligado a llamarlo por su nombre!


  Salió de la cocina, sonriendo para sí misma. Sin duda el amigo de Harry estaría pensando que era una casa muy extraña.


  Capítulo 7


  Beatrice se sentó junto a la ventana de la habitación que compartía con Olivia y contempló la oscuridad exterior. Su hermana estaba durmiendo, pero a ella le resultaba imposible descansar, y no se atrevía a bajar otra vez a la cocina en bata. No mientras tuviera invitados en casa.


  Fuera, la luz de la luna bañaba el césped, los árboles y los setos con un suave resplandor plateado.


  Beatrice no podía dejar de pensar en lo deliciosa que había sido la velada. Era muy agradable tener compañía. Tanto lord Dawlish como Harry eran muy divertidos, cada uno a su manera, aunque Beatrice había empezado a sospechar que Harry era mucho más profundo de lo que nadie imaginaba. Sin embargo, tenía mucho cuidado de no desvelar sus pensamientos, y todos habían disfrutado de la velada bromeando y burlándose unos de otros.


  En una ocasión, Beatrice había levantado la mirada y había sorprendido a Harry mirándola. El corazón le había dado un vuelco al ver la expresión de sus ojos.


  Sonrió por sus pensamientos, totalmente impropios de una joven modesta y decente, pero la sonrisa se borró cuando pensó en la búsqueda que tenían prevista para el día siguiente en las tierras de la abadía.


  Sabía que Olivia estaba convencida de que la joven marquesa había sido brutalmente asesinada, pero a ella le parecía una idea espantosa.


  Qué sola debía de haberse sentido lady Sywell, encerrada en aquella siniestra mansión con su perverso marido. Beatrice nunca había pensado en ello, pero ahora se sentía invadida por la culpa. ¡Todos se habían portado muy mal! Si alguien de la aldea hubiera intentado trabar amistad con ella, quizá esa pobre mujer habría recibido un poco de consuelo.


  Suspiró y regresó a la cama, obligándose a apartar los funestos pensamientos de su mente.


  Tenía que descansar un poco, o de lo contrario estaría demasiado cansada por la mañana.


  —Está un poco abandonado, ¿no? —comentó lord Dawlish cuando los cuatro cómplices se reunieron en la puerta occidental de la abadía Steepwood—— Es un lugar muy extraño. Casi parece un páramo, yermo y desolado. ¿No os parece un poco siniestro? —Se palpó la pequeña pistola que llevaba en el bolsillo del abrigo, como si quisiera darse confianza a sí mismo.


  —Al menos no llueve ni hay niebla —dijo Harry—. Beatrice y yo iremos hacia el lago. No creo que la tumba, si es que hay alguna, esté cerca de la abadía. Sería demasiado flagrante. No, opino que deberíamos centrar la búsqueda en otra parte.


  Percy miró dubitativo a su alrededor. Estando junto a la chimenea y con una copa de brandy, era muy fácil hablar de búsquedas. Pero ¿por dónde empezar a buscar en aquella tierra salvaje?


  —No estoy segura de que sea una buena idea, Harry.


  —Courage, mon brave! —lo animo Harry con una sonrisa—. Ya sé que las perspectivas son bastante desalentadoras, pero piensa en esto como un paseo para tomar el aire. Por lo visto, sólo queda un criado al servicio del marqués de Sywell. Es muy improbable que nos sorprenda alguien. Y ya sabes lo que hay que decir si alguien te pregunta.


  —Olivia y tú deberíais buscar en el viejo jardín botánico —dijo Beatrice—. Está muy descuidado, pero sigue siendo muy bonito y tranquilo. Los muros están parcialmente derruidos, pero no es tan peligroso como otras dependencias de la abadía. Casi todas las construcciones están a punto de desmoronarse.


  —¿Un jardín botánico, dices? —preguntó Percy, más animado. Aquella mañana lucía un sol espléndido que animaba a dar un paseo, y todos estaban bien protegidos contra el viento—. Al menos será fácil comprobar si la tierra ha sido removida. ¡Todo está en un estado de abandono lamentable! —se lamentó, ofreciéndole el brazo a Olivia.


  —¿Vamos? —preguntó Harry, ofreciéndole el brazo a Beatrice mientras echaban a andar en dirección contraria a sus compañeros—. Percy tiene razón. Este plan se ha concebido siguiendo un espíritu aventurero, pero no será tan sencillo como Olivia ha imaginado.


  —Mi hermana no ha vivido aquí desde que era una cría, y no sabe cómo son realmente estas tierras —dijo Beatrice, sin atreverse a tomarle el brazo—. Como ya sabes, la adoptó el hermano de mi madre. Era demasiado pequeña para comprender por qué la apartaban de su madre, y no paraba de llorar cuando se la llevaron. Se me encoge el corazón al recordarlo. Nunca olvidaré su mirada de reproche.


  —Pero tú sí lo comprendiste —dijo Harry, arqueando las cejas—. Para ti también tuvo que ser muy duro perder a tu hermana.


  —Y para mis padres. Mamá se pasó llorando varios días. Nunca he comprendido del todo por qué aceptó la separación. A menos que... Creo que lord Burton pagó algunas de las deudas de mi padre. Es horrible, pero creo que mi madre pensaba que lo hacía por el bien de Olivia.


  —Y quizá fue así —sugirió Harry—. Olivia ha disfrutado de muchas más ventajas que tú.


  —Sí, en algunos aspectos. No volvimos a verla en mucho tiempo, y cuando lady Burton la trajo de visita parecía muy contenta. No empezó a escribirme hasta que tenía catorce años, aunque yo le había estado escribiendo desde que se la llevaron. Creo que a su manera era feliz.


  —Estoy seguro de que lo fue —afirmo Harry—. Olivia siempre estuvo muy mimada y consentida. Creo que lady Burton está muy afectada por lo sucedido. Todo esto debe de haberle roto el corazón.


  —Sí, supongo que para ella también ha sido una desgracia. Es una lástima que su marido no mostrara más compasión.


  —Sentía que Olivia lo había decepcionado. Burton es un hombre orgulloso… y le había dado todo lo que ella podía desear.


  —Sí, desde luego. Pero… creo que si de verdad la quisiera se habría mostrado más amable y comprensivo. Mi padre jamás me echaría de casa, pasara lo que pasara.


  —Tal vez el desencanto de Burton fuera mayor, ya que le había dedicado muchas atenciones.


  Beatrice se quedó pensativa mientras se acercaban a lo que debieron de ser las viviendas de los trabajadores de la abadía en tiempos de los monjes. Algunas de las casas se habían derrumbado y el musgo y las zarzas crecían entre los escombros. A lo largo de los siglos habían sido reconstruidas y reparadas en numerosas ocasiones, hasta que en los últimos dieciocho años habían sido abandonadas.


  —Sí, puede ser. Pero a mí me han querido de verdad, y no creo que mi hermana haya recibido el mismo cariño que yo. Si la hubieran querido de verdad, no la habrían tratado de una forma tan rastrera.


  Harry asintió, pero no hizo más comentarios. Pasó la mirada con desprecio sobre el montón de ruinas. ¿Qué clase de terrateniente había permitido un deterioro semejante? Él mismo poseía vastas extensiones de tierra que exigían mucho trabajo, y se habría avergonzado de ver sus posesiones en un estado tan lamentable.


  Beatrice vio su expresión y asintió.


  —Hace mucho que nadie vive aquí. El marqués se trajo a sus propios criados de la ciudad, pero ninguno de ellos se quedó mucho tiempo. Aunque quisiera reparar estas casas, no encontraría a nadie que quisiera trabajar para él. Todo el mundo en las aldeas conoce su mala fama.


  —Parece que una terrible tormenta se hubiera desatado sobre este lugar —dijo Harry, mirando las casuchas y los cobertizos con el ceño fruncido—. Voy a echar un vistazo. Tú espérame aquí, Beatrice. No quiero que te pongas en peligro.


  —No soy ninguna cría, señor. Si crees que puedo ser un estorbo…


  —Que Dios me libre de pensar algo así se apresuró a declarar Harry. —Ven si quieres, pero ten cuidado. Las piedras pueden desprenderse y el suelo es muy abrupto. Podrías tropezar y hacerte daño.


  —Ve tú delante y yo te seguiré —dijo ella, echando a andar sobre los escombros y matojos que habían crecido entre las piedras. Un conejo salió corriendo delante de ellos, y Beatrice se preguntó de repente si era de allí de donde salían los conejos que tan misteriosamente habían aparecido en su despensa. Aquello explicaría las luces en el bosque—. Se me acaba de ocurrir una cosa, milord —dijo, poniéndose a su altura—. Creo que Bellows conoce estas tierras mucho mejor que cualquiera de nosotros.


  —¿Y cómo es que no se me ha ocurrido antes a mí? —murmuró él con un brillo de aprobación en los ojos—. Anoche tomamos un pastel de conejo exquisito… —Levantó la mirada al tiempo que una paloma emprendía el vuelo desde una de las casas en ruinas—. Y esos deliciosos pichones al vino tinto.


  Beatrice frunció el ceño.


  —Debería habérmelo imaginado hace tiempo, pero supongo que no me apetecía indagar mucho en las actividades de Bellows.


  —Un hombre lleno de recursos, nuestro Bellows. Creo que lo tomaré a mi servicio —dijo Harry, alzando las cejas—. ¿Confías plenamente en su lealtad?


  —Hace tres años que no cobra su sueldo —confesó Beatrice—. Intenté pagarle un poco de dinero en Navidad, pero insistió en que esperara hasta que mi padre haga fortuna. Y me temo que eso no ocurrirá nunca.


  —Oh, yo no estaría tan seguro —murmuró Harry—. A Percy le interesó mucho la idea de tu padre para el sistema de calefacción. Dawlish Manor es una mansión muy grande y muy fría. Percy no puede pisarla en invierno.


  —Oh, espero que mi padre no lo convenza para probar su experimento en Dawlish Manor. Sería muy caro, y no creo que tuviera el resultado esperado por lord Dawlish.


  No se veía nada sospechoso en las casas derruidas, por lo que al cabo de unos minutos continuaron su camino hacia los graneros y cobertizos que componían la comunidad monacal. Durante los años en que los Yardley fueron los propietarios, los graneros habían estado bien conservados y se habían usado para almacenar los productos de las granjas que aún pertenecían a la abadía, pero ahora también estaban en ruinas. A algunos no les quedaba mas que una pared en pie.


  Se respiraba un aire siniestro en aquel lugar. Un ambiente opresivo que impregnaba las piedras con el hedor de la vejez y la decadencia. Era como si una maldición se cerniera sobre las ruinas olvidadas.


  Beatrice sacudió la cabeza. Era un pensamiento absurdo y debía ser eliminado de inmediato.


  Después de buscar durante media hora o más, Beatrice y Harry seguían sin encontrar ninguna huella. Nadie parecía haber pisado aquellas ruinas desde hacía años, y quedaron relativamente satisfechos de que no hubiera allí ninguna tumba.


  Dejaron atrás las ruinas y se encaminaron hacia el lago. El terreno ascendía suavemente hasta una pequeña colina, en cuya cima se detuvieron para tomar aire y contemplar la superficie del lago. Ni siquiera los años de abandono podían alterar la belleza natural que se extendía ante sus ojos.


  Las aguas eran grises porque reflejaban el color apagado del cielo, pero una franja plateada destellaba donde el sol rompía entre las nubes. Los árboles se apiñaban a lo largo de la orilla; viejos sauces con los troncos retorcidos por la fuerza implacable del viento. Los juncos servían de refugio a las aves acuáticas, y bajo las aguas los peces nadaban perezosa y lánguidamente.


  —Nunca había estado aquí antes —dijo Beatrice—. Siempre que me aventuraba a cruzar las tierras de la abadía, que no era muy a menudo, tomaba la ruta más corta desde Steep Abbot hasta Abbot Giles, y no me detenía a mirar. Es muy hermoso… ¿no crees?


  —Tuvo que ser una hacienda magnífica en su día —comentó Harry—. ¿Cómo pudo acabar en las manos de su dueño actual?


  Beatrice empezó a relatarle la historia, igual que había hecho con Olivia la noche de su llegada. De ese modo siguieron caminando, tomando nota de todo lo que veían.


  Se pasaron casi tres horas explorando, sin ver nada remotamente sospechoso, pero muy satisfechos en compañía uno del otro. Si durante toda la caminata llegaban a conocerse un poco mejor, el ejercicio habría merecido la pena.


  Pero cuando volvían sobre sus pasos hacia la abadía, vieron de repente a un hombre que se acercaba a ellos. Era alto, delgado e iba vestido enteramente de negro, y Beatrice lo reconoció incluso antes de que pudiera verle el rostro.


  —Es Sólomon Burneck —le dijo a Harry—. Sabe quién soy..


  Harry asintió. La asió firmemente del brazo y fue al encuentro del criado del marqués.


  —Buenos días, señor —lo saludó cortes— mente. —Discúlpeme, pero creo que estamos en una propiedad privada.


  —Están ustedes en las tierras de la abadía Steepwood, que son propiedad de mi amo, el marqués de Sywell —respondió Sólomon, mirando fugazmente a Beatrice con sus ojos pequeños y entornados—. ¿Puedo saber qué hacen aquí, señor?


  —Ravensden —se presentó Harry—. La señorita Roade y yo estábamos paseando a mi perro, pero el maldito animal se nos escapó y corrió hacia aquí. Hemos venido en su busca. Deberíamos haber pedido permiso, pero teníamos la esperanza de encontrarlo antes de causar molestias a nadie.


  —¿Un perro? —preguntó Burneck, impasible. Reconocía la nobleza cuando la veía, y era obvio que aquel hombre era de alta alcurnia—. ¿Puedo preguntarle qué clase de perro, señor?


  —Un perro lobo —respondió Harry—. Un ejemplar grande y estúpido, pero muy dócil. Supongo que no lo habrá visto, ¿verdad?


  —«El camino de los transgresores es duro» —dijo Sólomon con expresión inescrutable—. Hay muchos lugares en los que un animal podría perderse por estos parajes. Es un lugar abominable a ojos del Señor. La maldición de tiempos pasados se cierne sobre esta tierra, y sobre aquellos que se apoderan de los destinos ajenos.


  —Sí, desde luego —murmuró Harry. Un parpadeo fugaz le dio a Beatrice una pista de lo que pensaba de aquel hombre—. Bueno, no quisiera seguir en una propiedad privada. Espero que ese estúpido animal encuentre el camino a casa.


  —«Un perro vivo es mejor que un león muerto». Eclesiastés, capítulo nueve, versículo cuatro —citó Sólomon—. Dios castigará a los injustos, y en el Juicio Final todos los hombres serán iguales a ojos del Señor. «El Señor te lo da y el Señor te lo quita».


  —Sí, muy cierto. Tiene usted toda la razón —corroboró Harry, llevándose la mano a la boca para toser ligeramente—. Pero por el bien de mi perro espero que no le haya pasado nada malo —se volvió hacia Beatrice con los ojos brillándole de regocijo—. Vamos, señorita Roade. No debemos seguir importunando a este caballero.


  Beatrice le hizo una ligera reverencia a Sólomon Burneck. No se atrevía a articular palabra para no ceder a la risa. Consiguió contenerse hasta que abandonaron el estrecho sendero de la abadía y salieron a un camino más amplio que conducía a la aldea o a Roade House, y entonces la emprendió con Harry.


  —¿Es que no tienes vergüenza? Creía que me iba a morir. No sé cómo he podido contenerme.


  —¿Te sientes mal, Beatrice? ¿Dónde te duele? —le preguntó él en tono burlón—. El señor Burneck me ha parecido un hombre de lo más insólito.


  —Has de saber que Sólomon Burneck es muy respetado por todos los aldeanos —le dijo ella, muy seria—. Creen que es una persona muy religiosa.


  —¿Por su costumbre de citar la Biblia, quizá? —preguntó él, pensativo—. Eso no son más que tonterías. Tal vez lo haga para impresionar o… He percibido un profundo resentimiento bajo la superficie, ¿tú no? Hay algo extraño en él, incluso peligroso. Además, no parece normal que un hombre así elija trabajar para alguien como Sywell. Si realmente fuera una persona devota habría abandonado al marqués hace años. Tal vez su amo haya ejercido alguna influencia sobre él... —frunció el ceño—. ¿Qué crees que ha querido decir con la maldición del pasado?


  —¿Cómo podría saberlo? Circulan muchos rumores e historias, pero no tengo constancia de ninguna maldición… Aunque el pasado de la abadía está manchando de sangre y violencia, y muchos de los que han vivido aquí han sufrido tragedias horribles —dijo Beatrice. Recordó la sensación que la había invadido mientras exploraban las ruinas de los graneros y cobertizos y se estremeció—. Pero el señor Burneck es ciertamente un tipo muy raro. Nadie lo conoce realmente, salvo… Hace poco me enteré de que tiene una prima, pero se casó hace años y ahora vive en Northampton. Él va a visitarla de vez en cuando. Parece ser que también trabajó para el marqués, pero se fue hace mucho tiempo…


  Harry asintió pensativamente.


  —¿Podría ser alguna forma de chantaje? Tal vez fuera la amante de Sywell y Burneck se quedó para proteger la reputación de su prima, por temor a la posible reacción de su marido… No, no parece una explicación convincente. Dudo que Sywell se acordara de la mujer que fue su amante, y mucho menos que se molestara en chantajearlos a ella o a su criado. No, creo que Burneck tiene una razón mucho más profunda y personal para guardarle lealtad al marqués. Algo que lo obliga a quedarse sin importar lo que haga su amo..


  —Sí, es posible… —murmuró Beatrice, sobrecogida por el misterio que rodeaba a Solo— mon Burneck. Siempre se había reído de las historias que se contaban del marqués y de sus prácticas diabólicas, pero ahora estaba segura de que algo siniestro envolvía a la abadía y a sus habitantes. Se estremeció por el escalofrío que le recorrió todo el cuerpo y se giró hacia Harry. —Pero ¿por qué la gente se mantiene fiel pase lo que pase? Es algo que he visto en más de una ocasión. Bellows le sigue siendo leal a mi padre…


  —Pero Bellows tiene otras razones —señaló Harry—. Tu padre es un hombre al que cualquiera le guardaría respeto y afecto.


  Beatrice sonrió y asintió. Se aferró a su brazo y sintió que la abandonaba la sensación de frío y temor mientras volvía a pensar en cosas normales y alegres.


  No había soltado el brazo de Harry desde que dejaron a Sólomon Burneck, y le resultaba muy agradable pasear en un contacto tan íntimo con él. La complacía mucho saber que Harry tenía a su padre en alta estima.


  —Sí, mi padre es adorable —dijo—. He sido… —En ese momento vio a Olivia y a lord Dawlish, que se aproximaban en sentido contrario y recordó que Harry era, o debería ser, el novio de su hermana. Le soltó rápidamente el brazo—. Ahí está mi hermana…


  Los cuatro se encontraron y, tras saludarse con entusiasmo, entraron en la casa para calentarse junto al fuego que ardía alegremente en el salón.


  —¿Habéis encontrado algo? —preguntó Olivia—. Nosotros hemos buscado en el jardín botánico y en el claustro. Hemos encontrado una puerta trasera que estaba abierta, y como no había nadie a la vista nos hemos aventurado a entrar. Tiene un techo abovedado extraordinario, Beatrice. Realmente precioso. Pero parece que en estos últimos años el claustro ha sido usado únicamente para almacenar basura y muebles desvencijados. Yo quería seguir explorando, pero lord Dawlish no me lo ha permitido.


  —Habría sido muy embarazoso si nos hubiera visto alguien —dijo Percy—. Después de todo, es una propiedad privada. A mí no me gustaría nada que alguien entrara en mi casa sin pedir permiso.


  —Y el marqués está casi siempre borracho —dijo Beatrice—. Ha sido muy sensato, lord Dawlish. Además, dudo que haya escondido el cuerpo de su mujer en la casa.


  —¡No, por Dios! —exclamó Percy—. Eso sería demasiado macabro. Sólo de pensarlo me entran escalofríos.


  —Nosotros no hemos encontrado nada sospechoso —dijo Harry—. Fuimos hasta el lago y volvimos por otro camino. Son unas tierras muy extensas, y creo que necesitaremos ayuda para tener éxito en la búsqueda. Aún quedan el cementerio de los monjes y el bosque…


  —Y la enfermería, que durante muchos años ha servido como cuadra —añadió Beatrice—. Y, por supuesto, también están las ruinas de la iglesia —le sonrió a Harry—. Aunque me temo que sólo queda un muro en pie.


  —Si yo tuviera que esconder un cuerpo —dijo Olivia—, creo que me decantaría por el cementerio.


  —¿Una más entre tantas almas? —preguntó Harry, asintiendo—. Sí, puede que... —se interrumpió cuando la puerta se abrió y entró Nan, visiblemente enfadada.


  —Aquí estás —dijo, lanzándole a Beatrice una mirada de reproche—. Ha ocurrido mientras estabais todos fuera… No sabía qué hacer.


  Bellows aún no había encendido la chimenea, y no me atrevía a molestar a tu padre.


  —¿Qué ha pasado, Nan? —le preguntó Beatrice, mirándola con preocupación. Su tía nunca se mostraba tan alterada.


  —Se ofendió mucho porque le pedí que volviera más tarde, pero no podía invitarlo a pasar —miró angustiada a Harry—. Un caballero, milord. Dijo que lo estaba buscando a usted, y cuando le dije que había salido se puso… bueno, no fue nada cortés.


  —¿Qué aspecto tenía ese caballero? —le preguntó Harry con el ceño fruncido—. Descríbamelo, por favor.


  —Era más bajo que usted, milord. Corpulento y pelirrojo, con el pelo cortado por las orejas, al estilo de los antiguos puritanos.


  —¡El maldito Peregrine! —exclamaron Harry y Percy a la vez.


  —Insistió en que debía permitirle esperar, y se enfadó mucho cuando le dije que era imposible —dijo Nan con una expresión de culpabilidad—. Pero no pude fijarme bien en su aspecto. Habría sido muy descarada.


  —De modo que lo mandó a paseo —dijo lord Dawlish—. ¡Muy bien hecho, señora!


  —Ese caballero era mi primo —explico Harry con una sonrisa tranquilizadora—. Sir Peregrine Quindon. Aunque no me imagino qué está haciendo aquí.


  —Ha venido a ver si sigues vivo —dijo Percy, dándose un golpecito en la nariz con el dedo índice—. Seguramente se enteró del rumor en la ciudad y quiso descubrir si estaba a punto de heredar tu patrimonio.


  —Eso es muy ofensivo, Percy —lo recriminó Harry—. Peregrine siempre se ha preocupado mucho por mi salud, y nunca ha dejado de preguntarme si me siento bien o de comentar mi mal aspecto.


  Percy soltó una breve carcajada.


  —Puedes burlarte lo que quieras, Harry, pero ese primo tuyo está impaciente por que te mueras y así quedarse con tus bienes. Si yo fuera tú, me buscaría un heredero enseguida… o incluso varios. Tienes que hundir sus ambiciones antes de que empiece a hacerse ideas equivocadas.


  —No pensarás que Peregrine quiere hacerme daño, ¿verdad? —dijo Harry, arqueando las cejas—. Mi querido Percy, estás dejando que tu imaginación se desboque. Admito que mi primo es un pesado y que no resulta muy agradable tenerlo como compañía, pero es demasiado cobarde y escrupuloso con la ley para hacer algo violento. Si viera que me estoy ahogando, tal vez se diera la vuelta y fingiera no haberme visto, pero jamás intentaría matarme.


  —¿Estás seguro, Harry? —insistió Percy con el ceño fruncido. No parecía nada convencido.


  —Sí, lo estoy —replicó él, y desvió la mirada hacia Nan—. Le pido disculpas por el comportamiento de mi primo, señora. Peregrine puede ser muy maleducado cuando quiere.


  —Es cierto que fue muy grosero, lord Ravensden, pero mi mayor temor era haber disgustado a un amigo suyo.


  —Hizo exactamente lo que debía —le aseguró Harry con una de sus más encantadoras sonrisas—. Dígame, ¿mi primo le dijo adonde iba cuando se marchó de aquí?


  —Dijo que se iba a la posada y que volvería más tarde, señor —respondió Nan, mirando a Beatrice en busca de consejo—. ¿Debo llevarle la cena? Pero para eso necesitaremos más provisiones…


  —Permítame que me ocupe de traer las provisiones —se ofreció Harry, y miró a Beatrice con las cejas arqueadas—. Parece que mi familia se está aprovechando de su generosidad, y no puedo consentirlo por más tiempo. Con tu permiso, Beatrice, iré a Northampton esta tarde y traeré lo que sea necesario.


  —Voy contigo —dijo Percy—. Es verdad lo que dices… La estamos dejando sin nada, señorita Roade, y a Peregrine le gustaría que le sirvieran la comida, naturalmente.


  Beatrice no pudo más que sonreír y agradecerles su consideración.


  —Si van a marcharse, antes deberían tomar algo. Discúlpenme. Iré a la cocina y me encargaré de ello enseguida.


  Beatrice colocó los cepillos de plata sobre la cómoda del que había sido el dormitorio de su madre, admirando el escudo de Ravensden al dorso. El fuego llevaba ardiendo ininterrumpidamente durante varios días, y la habitación se había caldeado por fin. La chimenea había sido encendida. La cama había sido aireada y se habían cambiado las sábanas.


  Había trasladado allí sus cosas mientras Harry y lord Dawlish estaban en Northampton.


  En esa ocasión, ella había aceptado su ofrecimiento de buena gana, aunque en realidad no tenía más remedio. No podía dar de comer a tantos invitados. Ya había sido bastante difícil con un caballero de más, pero sería del todo imposible con tres.


  Observó con satisfacción el resultado de sus esfuerzos. El suave resplandor de la madera vieja resultaba cálido y acogedor. Aquél era sin duda el mejor dormitorio de la casa, hermosamente amueblado con un espejo de cuerpo entero, una bonita cómoda, un elegante sofá y un escritorio. Había sido el auténtico corazón de la casa cuando Sarah Roade vivía.


  Harry estaría muy cómodo, y ella podría volver a su propio dormitorio. No le importaba compartir habitación con su hermana, pero últimamente era incapaz de dormir y no se atrevía a moverse por temor a despertar a Olivia.


  Suspiró y recogió los trapos de la limpieza. Estaba muy afectada por lo sucedido en los últimos días, y el tiempo que había pasado junto a Harry aquella mañana le había servido para darse cuenta de lo mucho que le gustaba.


  No, «gustar» no bastaba para describir lo que sentía por Harry Ravensden. Sus sentimientos iban más allá de la amistad y del mero afecto. Ningún hombre le había despertado nunca esas sensaciones. Sólo tenía que mirarlo para que su corazón se desbocara, y el roce de su mano bastaba para dejarla sin aliento.


  Deseaba ardientemente que la besara como había hecho aquella noche en la cocina. Que la besara sin reservas y que la llevara a la cama para hacerla suya.


  Pero no sólo era pasión lo que despertaba en ella. También la hacía reír, y ella podía compartir sus ideas con él como nunca había hecho con nadie, salvo en algunas ocasiones con su padre. Un parpadeo fugaz, un atisbo de sonrisa en sus exquisitos labios, y ella se rendiría incondicionalmente.


  Ansiaba sentir su boca en la suya. Sentir cómo sus cuerpos se fundían en uno solo y…


  ¡No! No podía permitirse unos pensamientos tan indecentes. Tenía que olvidarse de aquel beso. Harry no era para ella.


  Pero ¿cómo podría soportar verlo desposando a Olivia?


  Beatrice sabía que debía mantenerse al margen y permitir que fuera su hermana quien decidiera si quería casarse con él o no. Pero si finalmente Olivia lo aceptaba, ella acabaría con el corazón destrozado.


  Sus divagaciones se vieron interrumpidas por una voz masculina procedente del vestíbulo. Un hombre se estaba quejando, bastante exaltado, y Beatrice supo al momento que se trataba del aborrecible Peregrine.


  —¡Maldito seas, Harry! —masculló para sí misma mientras bajaba las escaleras.


  —Ah, aquí estás, cariño —dijo Nan, son— riéndole con alivio cuando la vio entrar en el vestíbulo. —Como ves, sir Peregrine ha regresado…


  —Es un placer conocerlo, señor —dijo Beatrice con una sonrisa. ¡Santo Dios! Parecía realmente enfadado—. Lamento mucho que no hubiera nadie para recibirlo esta mañana. Mi tía estaba muy ocupada y no podía atender visitas… Pero pase al salón, por favor, y caliéntese junto al fuego. El tiempo es muy frío en el exterior.


  —¿Y usted es..? —preguntó sir Peregrine, mirándola con ojos entornados.


  —Soy la señorita Roade. Está usted en casa de mi padre, señor.


  —¿Mi primo está aquí? Es Ravensden a quien he pedido ver.


  —Me temo que lord Ravensden no se encuentra aquí en estos momentos —respondió Beatrice—. Pero él y lord Dawlish llegarán muy pronto —miró a su tía—. Nan, ¿te importa traer jerez y galletas, por favor?


  —Enseguida —dijo Nan, claramente aliviada de poder alejarse.


  —Venga, señor. Debe de haberse congelado le dijo Beatrice, haciéndolo pasar al salón. —Siéntese junto al fuego, por favor.


  Ella se sentó en una butaca de piel desgastada a un lado de la chimenea y le hizo un gesto para que ocupara la otra butaca. Pero sir Peregrine ignoró su invitación y permaneció de pie frente al fuego, mirando el salón de modo que Beatrice se vio obligada a contemplar su perfil. Parecía despreciar todo lo que veía: el mobiliario desvencijado, que era una mezcolanza de estilos y periodos, la alfombra raída, las cortinas descoloridas… Beatrice se había acostumbrado a todo ello, pero la expresión desdeñosa de sir Peregrine le recordó lo pobre que su hogar debía de parecerle a un forastero.


  —Ha sido muy amable al venir desde tan lejos para ver a lord Ravensden —dijo, sintiéndose obligada a intentar mantener una conversación cortés.


  Peregrine desvió su torva mirada hacia ella.


  —Es mi obligación. Sólo lo hago por deber, señorita Roade. Lady Susanna Ravensden, la madre de Harry, vino a verme a la ciudad. A sus oídos habían llegado unos rumores absurdos. Le dije cuál era mi opinión al respecto. Estaba convencido de que nada le había sucedido a Ravensden, y usted misma puede ver que no me equivocaba. Ha sido un viaje en balde, y con un tiempo de perros —parecía muy enojado… e incluso decepcionado.


  Beatrice guardó silencio. No quería confesarle a aquel hombre que Harry había estado muy enfermo durante tres días.


  —Así que es usted la hermana de la señorita Roade Burton —siguió él—. Y ésta es la casa de su familia.


  —Sí, señor. Ésta es nuestra casa. —Menudo chasco ha debido de ser para ella… Seguro que se arrepiente de haber dejado plantado a Ravensden.


  Beatrice sintió cómo la ira prendía en su interior. ¿Cómo se atrevía aquel hombre a decir una cosa semejante de Olivia? Era intolerable… Afortunadamente, la puerta del salón se abrió en aquel momento y aparecieron Harry y lord Dawlish.


  —Al fin —dijo Peregrine, mirándolo con recelo—. Casi había renunciado a encontrarte, Ravensden.


  —¿En serio, Peregrine? Qué mala suerte —dijo Harry, mostrándose tan frío y reservado que Beatrice se quedó sorprendida. Aquél no era el mismo hombre al que ella había llegado a conocer íntimamente, sino el octavo marques de Ravensden—. Si me hubieras avisado de tus intenciones, te podría haber ahorrado el viaje. No había ninguna necesidad de que vinieras hasta aquí.


  —Así se lo intenté hacer ver a lady Ravensden… pero ella insistía en que algo te había ocurrido —replicó sir Peregrine, muy indignado—. ¡Incluso llegó a acusarme de haber tomado parte en tu asesinato! Como si yo deseara algo semejante. Sé muy bien lo que se te debe como cabeza de familia, Ravensden.


  —Estoy seguro de que lo sabes… y también estoy seguro de que mi madre no quería insinuar tal cosa. Ya sabes cómo se pone cuando se preocupa por algo —dijo Harry, pero en sus ojos no brillaba el menor atisbo de humor. Lo único que se percibía en ellos era una expresión de arrogancia—. Sin embargo, has sido muy considerado por hacer tú mismo el viaje… Y ahora ya podrás dormir tranquilo, Peregrine. Como puedes ver, me encuentro perfectamente y rodeado de amigos.


  —Hablando de dormir… —dijo Peregrine frunciendo el ceño—. La única posada de la comarca no tiene comodidades que ofrecerme. Confío en que me acojas aquí por esta noche.


  —Ésta no es mi casa —repuso Harry. Por un momento Beatrice creyó ver en sus ojos un destello de furia—. Pero creo que hay una habitación libre.


  —¿Se refiere a la... habitación libre? —preguntó Beatrice, mirándolo a los ojos. Él asintió y ella casi se echó a reír. ¿Cómo se le ocurría infligirle un castigo semejante a su propio primo?—. Le ruego que lo piense por un momento, milord. Las consecuencias de alojar a sir Peregrine en esa habitación podrían ser..


  —Pero ¿qué le pasa a esa habitación? —preguntó lord Dawlish. Había seguido a Harry al salón, y ahora se les habían unido Nan y Olivia.


  —Está encantada —declaró Olivia antes de que nadie pudiera hablar—. Un espectro sin cabeza vaga a medianoche, atormentando con el ruido de sus cadenas a cualquiera que se atreva a dormir allí.


  —¡Fantasmas! —exclamó sir Peregrine con tono despectivo, y miró a Olivia con claro desdén—. No creo que me molesten.


  —Hace mucho que nadie duerme en esa habitación, señor —dijo Beatrice, con más sinceridad que su hermana—. No podremos ventilarla a tiempo. Además, la cama tiene un muelle roto. La última persona que durmió allí pasó una noche terrible.


  —Y pilló una fiebre tremenda —añadió Nan, haciendo que todos la miraran sorprendidos—. Además, las sábanas acaban de ser lavadas y no quedan otras secas.


  Aquella actitud no era nada habitual en Nan, y demostraba que a ella tampoco le había gustado sir Peregrine.


  Por su parte, sir Peregrine pareció horrorizado.


  —En ese caso no me quedaré —dijo—. Tengo una constitución muy delicada. No, Ravensden, no me vas a convencer. Espero que al menos se me ofrezca algo de cenar. Luego volveré a Londres. Prefiero viajar de noche a dormir en una habitación fría y húmeda.


  —Sí, es la decisión más acertada, señor —afirmó Beatrice, desviando involuntariamente la mirada hacia Harry. Parecía a punto de explotar, aunque no sabía si era de furia o de emoción—. Y ahora… ¿tomamos un jerez?


  Se quedó a tomar una copa con ellos, y luego se disculpó para ir a la cocina con Nan a preparar la cena, que consistía en un asado, un pastel de carne y una carpa al horno. Beatrice no se atrevía a imaginar de dónde la había sacado Bellows.


  Se pasó un rato haciendo las salsas y los pudines. Sir Peregrine podía despreciar todo lo demás en aquella casa, pero no podría sacarle ningún defecto a la comida que se le pusiera por delante.


  —Ha sido una cena espléndida, querida. ¡Espléndida! —exclamó el señor Roade, mirando con afecto a su hija mayor—. Una vez más, Nan y tú os habéis superado. Y ahora, señoritas, si sois tan amables de retiraros al salón, me gustaría hablar con nuestros invitados.


  —Sí, papá, por supuesto.


  Beatrice dejó el oporto y el brandy delante de él y siguió a Nan y a Olivia.


  —Me alegro de que ese hombre tan horrible se marche —dijo Olivia un poco después, cuando estaban sentadas en el salón tomando té—. No me ha gustado nada, Beatrice. ¿Oíste sus comentarios durante la cena? Ha sido muy ofensivo. Ha llegado a insinuar que le tendí una trampa a lord Ravensden para que se me declarara. ¡Y yo no lo hice, te lo aseguro!


  —No debes dejar que te afecte —le dijo Beatrice con el ceño fruncido—. Está invadido por los celos y la vanidad. Su intención es abrir una brecha entre tú y… —se calló cuando sir Peregrine entró en el salón.


  —He enviado a su criado a decirle a mi cochero que estoy listo para marcharme —anunció pomposamente—. Me temo que no puedo quedarme por más tiempo, señorita Roade. Mis felicitaciones a su cocinera por una cena tan exquisita. No creo haber comido mejor en ningún sitio de Londres. Me sorprende que se pueda encontrar un talento semejante en una aldea como ésta.


  Sus palabras insinuaban que ninguna cocinera decente tenía nada que hacer en un lugar como aquél. Beatrice contuvo la respiración y contó hasta diez. Si no hubiera sido el primo de Harry, muy probablemente le habría espetado unas cuantas verdades.


  —Tenemos muchos talentos en el campo, señor —dijo, al tiempo que se levantaba—. Lo acompañaré yo misma a la puerta.


  —Es usted muy amable, señorita Roade —respondió él, y permitió que ella lo precediera. Su abrigo y su sombrero estaban en el vestíbulo, y Peregrine esperó a que Beatrice se los tendiera. Al no hacer ella nada, se vio obligado a recogerlos él mismo del perchero—. Tengo que decirle que no apruebo este matrimonio, señorita Roade —dijo con expresión ceñuda.


  —¿Cómo dice, señor? —preguntó ella, clavándose las uñas en las palmas de las manos. No podía perder la compostura—. Me temo que no lo entiendo.


  —El compromiso entre su hermana y Ravensden fue una locura. Ella lo dejó plantado, y fue su orgullo masculino lo que hizo que viniera en su busca. Pero hay que convencerlo para que corte toda relación con la señorita Roade Burton. No guardo muy buena opinión de ella.


  —La opinión que tenga de mi hermana no me interesa en absoluto, señor —replicó ella con toda la tranquilidad que pudo—. Si tiene algo que decir sobre el matrimonio de lord Ravensden, debería discutirlo con él.


  —¡Bien dicho, Beatrice! —dijo Harry, saliendo del comedor con una expresión sobre— cogedora. Estaba furioso, y parecía tener dificultades para contenerse y no agredir a su primo. —¿Tienes algo que decirme, Peregrine? Si es así, te ruego que me lo digas ahora. Pero te advierto… estoy al límite de mi paciencia.


  —Te… tengo que irme —balbuceó sir Peregrine, completamente pálido—. Eres dueño de tus actos, Ravensden. No necesitas ningún consejo de mí.


  —Exacto. Y harás bien en recordarlo —dijo Harry—. Que tengas un buen viaje de vuelta a la ciudad, primo. Y si te encuentras con lady Susanna, dile que me encuentro bien y que dentro de poco tendrá el placer de conocer a mi novia.


  Sir Peregrine inclinó la cabeza y salió sin pronunciar palabra.


  —Te pido disculpas por el indigno comportamiento de mi primo —dijo Harry, moviéndose hacia Beatrice—. Estás muy pálida. ¿Qué te ha dicho para preocuparte tanto?


  —Sólo que no puede aprobar tu intención de casarte con mi hermana —respondió ella, llevándose las manos a la cara. Tenía la piel ardiendo—. Sé que mi familia no está a tu altura…


  —¿He dicho yo eso? —preguntó él, mirándola fijamente—. ¿Te he dado alguna razón para pensar que tú o cualquier miembro de tu familia sois inferiores a mí?


  —No —admitió ella—. Tú no, pero sé que..


  —¿Qué es lo que sabes? —le preguntó amablemente. La tomó de las manos y la miró de un modo que casi le cortó la respiración—. Si fuera libre para decir lo que siento, lo sabrías, Beatrice. Créeme…


  Fue interrumpido por el señor Roade y lord Dawlish, quienes entraron en ese momento en el vestíbulo.


  —Lord Dawlish ha decidido pagar mi deuda con el herrero, Beatrice —dijo su padre, encantado—. Eso significa que me entregará las piezas que necesito para mi experimento. ¿No te parece estupendo, querida?


  —Sí, papá —respondió ella. Parecía dubitativa, y los ojos de Harry se iluminaron con un brillo de regocijo—. Eso espero —añadió mientras su padre y lord Dawlish entraban en el salón—. Oh, cielos, es una desgracia…


  —¿Te preocupa algo en concreto? —le preguntó Harry.


  —La última vez que mi padre probó su experimento, hubo una explosión que dejó un agujero en la pared de la cocina. Pasó una eternidad hasta que arreglamos los desperfectos.


  —Entiendo… Tendremos que confiar en que las mejoras tengan éxito, ¿no? —le sonrió mientras jugueteaba con sus dedos—. ¿Te sientes mejor ahora, Beatrice?


  —Sí, gracias —respondió con una amarga carcajada—. Tengo que hablarte con franqueza, Harry… No me gusta tu primo.


  Harry se echó a reír con los ojos brillándole de malicia.


  —Mi querida Beatrice… A nadie le gusta el abominable Peregrine. De hecho, pensaría muy mal de ti si te gustara.


  —¡Oh, Harry! —exclamó ella, riéndose alegremente esa vez—. Siempre consigues que me sienta mucho mejor.


  —¿En serio? Me alegra oír eso —le soltó la mano—. Creo que deberíamos reunirnos con los demás, o quizá olvide que soy un caballero y que debo respetar el código de honor para el que he nacido.


  —Sí —afirmó Beatrice, sintiendo cómo se le desbocaba el corazón al ver la expresión de sus ojos—. Sí, deberíamos reunirnos con los demás. 


  Capítulo 8


  Beatrice se levantó muy temprano a la mañana siguiente.


  Sabía que los demás seguían durmiendo, por lo que salió sin hacer ruido de la casa para hacer algunos de sus recados, que habían sido descuidados desde que lord Ravensden se presentara en Abbot Giles en busca de su hermana.


  En la aldea había varias personas ancianas que vivían solas. Sus casas estaban en un estado lamentable, y Beatrice siempre hacía lo posible por ayudarlas cuanto pudiera.


  Por muy difícil que fuera la situación económica de su familia, sabía que había otros que estaban mucho peor, y por ello intentaba compartir lo poco que tenía: en aquellos momentos tenía tan bien provista la despensa que había llevado consigo galletas, pasteles, dulces y quesos.


  La primera casa que visitó era la de la señorita Amy Rushmere, una dama que había sido compañera de muchos ricos hacendados durante su larga y emocionante vida. Beatrice siempre la visitaba al menos una vez al mes, y se quedaba a tomar un poco de zumo de bayas y a cotillear sobre la clase alta de la comarca.


  La señorita Rushmere abrió la puerta con una cálida sonrisa de bienvenida.


  —Oh, qué bien que hayas venido, Beatrice —la saludó—. Debes de tener mucho trabajo con tantos invitados en tu casa.


  —Lord Ravensden no se suele levantar antes del mediodía —explicó Beatrice—. Creo que tiene costumbre de madrugar en casa, pero sigue un poco afectado por la tos.


  —Sí, oí que el doctor Pettifer tuvo que ir a verlo en tres ocasiones —dijo la vieja señora, sacudiendo la cabeza—. Debe de haberlo pasado muy mal.


  —Llegamos a temer por su vida —confesó Beatrice, frunciendo el ceño al recordar lo enfermo que había estado Harry—. Pero es un hombre muy fuerte y estoy agradecida de poder decir que ya se encuentra mucho mejor.


  —Sí —sonrió la anciana—. Os ví paseando juntos ayer por la mañana. Es un hombre muy apuesto y atractivo.


  —Sí, mucho —corroboró Beatrice, sentándose junto a la mesa. Amy Rushmere era una de las habitantes más ancianas de Abbot Giles, y podía recordar muchas cosas que nadie más sabía—. Dígame, ¿qué piensa de la desaparición de lady Sywell?


  —Es muy extraño, ¿verdad? —dijo la señorita Rushmere, arrugando la frente—. Aunque estaba claro cómo acabaría todo. Ese matrimonio fue un error desde el principio. Ella era la hija bastarda de John Hanslope… O al menos eso dicen los rumores.


  —¿Tiene alguna otra idea al respecto? —No, no... Creo que la historia es cierta en ese aspecto. La vi unas cuantas veces… Era una muchacha muy guapa— sonrió y sus ojos cansados parecieron perderse en el infinito. —De niña solía ir a pasear al bosque Giles, incluida la parte que pertenece a la abadía. La tierra era muy distinta entonces; estaba bien atendida y llena de vida. Hay un bosquecillo junto a la abadía. Se dice que es sagrado, ¿sabes?


  —No, no lo sabía —dijo Beatrice, súbitamente interesada—. Quizá lo haya oído antes, pero se me ha olvidado.


  —Oh, sí. Yo lo conozco muy bien desde mi infancia, y he estado allí más recientemente. Es un lugar muy agradable que siempre me ha transmitido paz, como si de alguna manera estuviese bendecido. Hay una piedra, cubierta de musgo, con una extraña inscripción —volvió a arrugar la frente, como si estuviera recordando algo—. Una vez vi a lady Sywell sentada allí sola. Fue justo después de su boda. Parecía muy triste y afligida. Recuerdo que sus cabellos tenían un color extraño y que su aspecto parecía frágil y vulnerable. Le hablé, pero ella sólo me sonrió. Me recordaba a alguien, pero no estoy segura de quién… Espero que se encuentre a salvo.


  —Sí, rezo porque así sea —afirmó Beatrice.


  La señorita Rushmere asintió.


  —Dicen que aquel que ose profanar el lugar estará por siempre maldito.


  —Pero lady Sywell no..


  —Oh, no, querida. Estaba pensando en su marido. Él y sus amigos iban a menudo al bosque, y las historias de sus orgías son demasiado atroces para relatarlas. Creo que el espíritu del bosque elegiría al marqués para descargar su ira antes que a su esposa inocente.


  —Sí, así se haría justicia —dijo Beatrice—, pero es lady Sywell quien ha desaparecido.


  —Sí, así es, y me pregunto qué puede haberle sucedido. Recuerdo a la familia que vivía allí hace tiempo… El joven Rupert de niño…


  Beatrice asintió, permitiendo que la anciana se perdiera en sus recuerdos. Había esperado que la señorita Rushmere pudiera arrojar un poco más de luz sobre los acontecimientos, y la historia de la tumba sagrada era ciertamente romántica… ¡a Olivia le encantaría!, pero no ayudaba a resolver el misterio de la marquesa desaparecida.


  Después de abandonar la casa de la señorita Rushmere, visitó dos casas más, pero no se detuvo a cotillear y se limitó a entregar los regalos en la puerta. Tenía más prisa que de costumbre, y al principio no oyó cómo alguien la llamaba. Cuando se giró, vio a una joven caminando hacia ella con una niña pequeña de la mano.


  La niña no debía de tener más de dos años y era una preciosidad, con una mata de cabello rojizo. El pelo de su madre era mucho más oscuro y estaba severamente recogido hacia atrás en un estilo nada favorecedor.


  —Oh, Beatrice —dijo Annabel Lett cuando llegó junto a ella—. Caminas tan deprisa que temí no alcanzarte. Ha pasado mucho tiempo desde que te vi por última vez.


  Annabel era una viuda que vivía en Steep Ride con su prima como única compañía. Corría el rumor de que no era realmente una viuda, tal vez porque su mejor amiga era Charlotte Filgrave, tachada de libertina y licenciosa por las malas lenguas, pero Beatrice ignoraba esos rumores. Le gustaba Annabel y siempre se alegraba de verla, aunque no se encontraban muy a menudo.


  —He estado visitando a la señorita Rush —mere y otras personas— dijo. —Pero ahora debo regresar. Tengo invitados en casa y hay mucho que hacer.


  —Sí, por supuesto —respondió Annabel—. He venido temprano a la aldea porque quería pedirle consejo al doctor Pettifer. Después les haré una visita a Charlotte Filgrave y Atiene…


  —Podrías pasarte por casa y tomar un jerez, si te apetece —le ofreció Beatrice. Sabía que la situación económica de Annabel era tan precaria como la suya, y estaba convencida de que debía de sentirse muy sola—. Seguro que a Olivia le encantaría conocerte.


  —Me gustaría mucho, en cualquier otra ocasión, siempre que pueda llevar a Rebecca conmigo —dijo Annabel, y sonrió cuando Beatrice se agachó para saludar a la pequeña—. Charlotte me espera esta mañana, pero dile a tu hermana que será bienvenida en mi casa si alguna vez viene a Steep Ride.


  —Se lo diré, pero tienes que venir a tomar el té con nosotras algún día. Te enviaré una nota con Bellows.


  Dejó a su amiga, quien echó a andar en dirección contraria, y reanudó el camino a casa. Al llegar fue abordada por lord Dawlish, que acababa de llegar y la hizo pasar al salón. Beatrice corrió a quitarse el sombrero y la pelliza y lo siguió. Harry y Olivia ya estaban allí, y el jerez y las galletas habían sido dispuestos en la mesa.


  —Ah, Beatrice —la saludó Harry con satisfacción—. Nos preguntábamos dónde estabas.


  —Tenía que hacer unos recados en la aldea —respondió ella—. No puedo descuidar a mis amistades sólo por tener invitados en casa. Confiaba en averiguar algo que ayudara a nuestras investigaciones, pero no ha sido así.


  —Bueno, yo sí tengo algunas noticias —dijo Harry—. He hablado con Bellows y ha accedido a ayudarnos. Por lo visto, tiene algunos amigos de confianza que irán a la abadía esta misma noche a explorar el terreno.


  Olivia, que había estado mirando por la ventana, se acercó a sentarse en el sofá.


  —Ha empezado a llover —dijo con aspecto desilusionado—. Hoy no podremos salir.


  —Esta mañana me he enterado de una cosa —dijo Beatrice—. Parece que hay un bosque sagrado junto a la abadía. Según cuenta la leyenda, cualquiera que lo profane quedará maldito para siempre. Y la señorita Amy Rushmere vio a lady Sywell allí vez.


  —¿Un bosque sagrado? —preguntó Olivia, repentinamente entusiasmada—. ¡Cómo me gustaría verlo! Y una maldición… ¡Qué extraño!


  —Un bosque sagrado —repitió Harry, asintiendo—. Un santuario para venerar a la Madre Tierra. ¿Es posible que también haya restos de un templo romano en la finca?


  Beatrice lo miró con curiosidad.


  —Pues la verdad es que sí. He oído que los monjes construyeron la abadía donde antes se levantaba un templo antiguo. ¿Por qué lo dices?


  —Una de mis aficiones es el estudio de los viejos manuscritos —respondió Harry con una pequeña sonrisa—. La creencia en el poder del bien y el mal se ha manifestado de muchas formas distintas a lo largo de los tiempos. Y, por extraño que parezca, es un hecho probado que los sacerdotes de una y otra fe levantaban sus santuarios en los mismos lugares.


  —¿Por qué? —preguntó Beatrice, más fascinada por aquella nueva faceta de Harry que por el estudio de las religiones antiguas.


  —En mi opinión, las fuerzas del bien y del mal viven en el aire, la tierra, el fuego, el agua y, naturalmente, en las piedras que forman las montañas y colinas… Y esas fuerzas gemelas son aprovechadas por las personas para el beneficio o la destrucción de la humanidad. Es posible que haya determinados lugares en este mundo donde esas fuerzas se concentren con mayor intensidad. Por ejemplo, en los bosques centenarios y el agua…


  —¿Estás diciendo que niegas la existencia de Dios?


  —No, de ningún modo —respondió Harry—. Dios es la mayor fuerza del bien conocida por la humanidad.


  —¿Y el demonio? —preguntó Olivia—. ¿También es una fuerza etérea, sin forma?


  —¿Estás pensando en la bestia con cuernos? —preguntó Harry con una sonrisa—. La fuerza del mal podría manifestarse en cualquier forma… Tal vez la más peligrosa fuera el aspecto de una hermosa mujer. Piensa en Jezabel, Dalila y Salomé…


  —¡No seas prepotente, Harry! —lo acusó Beatrice—. En la historia ha habido tantos hombres malvados como mujeres… Recuerda que fue un hombre quien condenó a muerte a Nuestro Señor, y fue una mujer a quien primero se mostró tras la Resurrección.


  —No seré yo quien lo niegue —admitió Harry—. El hecho de que Dios nos enviara a nuestro Salvador con forma humana sólo confirma mi creencia en el poder de esas fuerzas para representarse de cualquier manera. Nuestro Señor vino a mostrarnos el camino con un mensaje de bondad y amor. ¿De qué mejor manera podemos servir a la humanidad que haciendo el bien y ayudando a los menos favorecidos?


  Olivia se había quedado aturdida por sus palabras. ¿Aquél era el mismo hombre al que había acusado de no tener alma? Beatrice pensó que tal vez su sensibilidad era tan profunda que necesitaba protegerla de las burlas ajenas. Tal vez Harry se burlaba del mundo para que el mundo no se burlara de él.


  —Veo que os he hecho pensar —dijo Harry.


  Beatrice sonrió.


  —Bueno, tengo trabajo que hacer —declaró, pero se dio la vuelta al oír toser a Harry—. ¿Te encuentras bien, milord? ¿Has pasado buena noche? No habrás pillado otro constipado, ¿verdad?


  —He pasado muy buena noche, gracias —respondió él, sonriendo. Había abandonado su carácter serio y volvía a ser el hombre sociable de siempre—. Esta tos es un poco molesta, pero se me pasará enseguida. Me siento bastante bien. Tengo una complexión muy fuerte. De hecho, casi nunca he caído enfermo.


  —Tengo un poco de jarabe de escaramujo que puede aliviarte la garganta —le sugirió Beatrice—. Voy a buscarlo.


  Fue hacia la puerta y se encontró con Lily, que estaba a punto de llamar.


  —Han traído una nota de Jaffrey House, se —ñorita. Va dirigida a la señorita Olivia.


  —Puedes entregársela tú misma.


  Beatrice se marchó a la cocina, pensando en todo lo que había oído. Si lo que decía Harry era cierto, el pánico que la había invadido en las ruinas de la abadía podría tener más significado del que había imaginado.


  Sacudió la cabeza e intentó desprenderse de una funesta sensación premonitoria. La había sentido la primera noche que visitó la abadía, y desde entonces había vuelto a invadirla en varias ocasiones.


  ¡Pero todo eso no eran más que tonterías! Seguramente Harry había estado burlándose de ellos otra vez. Volvió al salón con una pequeña botella azul y un vaso. Sirvió el jarabe y se lo tendió a Harry, quien lo sorbió con cautela y sonrió, complacido.


  Olivia levantó la mirada de la nota que había estado leyendo. Una expresión de placer brillaba en sus ojos.


  —Lady Sophia me ha invitado a tomar el té con ella esta tarde —dijo—. Es un detalle muy amable, ¿verdad?


  —Sí, mucho —corroboró Beatrice. Era evidente cuánto significaba aquel gesto para su hermana—. Tal vez lord Ravensden quiera prestarte su carruaje si sigue lloviendo.


  —Sí, por supuesto que puede llevarse el carruaje —aceptó Harry, y frunció el ceño porque Beatrice se había referido a él por su título, no por su nombre. ¿Qué le había pasado?—. ¿No te han invitado a ti también, Beatrice?


  —Lady Sophia tiene la edad de Olivia —explicó ella, evitando su mirada—. Nuestro padre ha declinado muchas invitaciones del conde y de su familia. No podíamos pagarles con la misma hospitalidad, y papá jamás aceptaría la caridad de nadie. Bueno, salvo por la leña, de la que no sabe nada. Además, tengo mucho que hacer.


  —Tengo que hacer un recado en Northampton —dijo lord Dawlish de repente—. ¿Quieres acompañarme, Harry?


  —¿Qué? —preguntó Harry, aparentemente sumido en sus pensamientos—. Sí, sí, por supuesto, Percy —miró a Beatrice—. ¿Podrás quedarte sola unas cuantas horas?


  —Por supuesto —respondió ella con una sonrisa forzada. No sabía lo que le pasaba en el corazón, así que era mejor no decir nada—. Disculpadme, por favor.


  Los dejó y subió las escaleras para ayudar a Lily a arreglar las habitaciones. Al acabar, se cambió de ropa y volvió al salón. Al encontrárselo tan vacío, pensó con tristeza en lo felices que habían sido los últimos días con la casa llena de gente.


  Echaría mucho de menos a Olivia si finalmente se casaba con Harry. Pero no podía pensar en ello… Sólo le serviría para aumentar su sufrimiento. Porque estaba sufriendo. Se había permitido enamorarse de Harry Ravensden, y ahora le tocaba sufrir por ello. ¡Qué estúpida había sido!


  Era el momento de escribirle a la señora Guarding y solicitar un puesto en la escuela… tal vez en primavera.


  Abrió su estuche lacado rojo y negro y sacó la pluma para mojarla en el tintero. Minutos después había acabado la carta. La releyó un par de veces, pero no la selló con cera. Sería mejor hablar con su padre antes de enviarla.


  Fue hacia el piano y se sentó en el taburete para empezar a tocar. La melodía era tan triste y conmovedora que los ojos se le llenaron de lágrimas, y tuvo que detenerse cuando una sensación de desesperanza la sobrecogió. ¿Qué iba a hacer?


  —Oh, ¿por qué te has detenido? —preguntó una voz de mujer.


  Beatrice se dio la vuelta, sobresaltada, y se encontró con una desconocida en la puerta. Era una dama de edad madura, muy atractiva y elegante.


  —Era precioso, señorita Roade. Usted es la señorita Roade, sin duda. La señora Willow me dijo que la encontraría aquí.


  Beatrice se levantó, un poco desconcertada. Nunca había visto antes a esa señora, pero por alguna razón sentía que la conocía. Había algo familiar en sus ojos y en sus labios.


  —Discúlpeme. No sé quién…


  —Oh, qué descuido más imperdonable por mi parte —dijo la mujer. Su risa tenía un sonido tintineante, similar al de las campanas de viento—. La señora Willow tendría que haberme anunciado, pero la oí tocar y me deslicé sin hacer ruido para no molestarla. Tocaba con mucho sentimiento… Soy la madre de Ravensden, señorita Roade.


  ¡Por supuesto! Ahora podía ver el parecido. —¿Lady Ravensden?— se puso rápidamente en acción y fue a recibir a su invitada—. Oh, pase, por favor. ¿Dónde están mis modales? Debe de estar congelada. Gracias a Dios que tenemos encendido un fuego decente. Supongo que estará agotada por el viaje.


  —Por favor, nada de formalidades. Para mis amigos soy lady Susanna —corrigió ella con una sonrisa radiante—. ¡Eres una chica muy amable! Me presento sin avisar y aun así me recibes con los brazos abiertos.


  —¿Estaba preocupada por Harry… quiero decir, por lord Ravensden? —le preguntó Beatrice. Las lágrimas volvieron a afluir a sus ojos y parpadeó frenéticamente para contenerlas—. Pues claro que debe de estarlo… Por algo ha venido.


  —Lady Dawlish se presentó en mi casa en Londres en cuanto tuvo noticias de su marido. Dijo que mi hijo había estado enfermo.


  —Sí, es cierto. Estuvo muy enfermo. Incluso llegué a temer por su vida —admitió Beatrice, abandonando toda evasiva al ver la expresión de inquietud en los ojos de lady Ravensden—. Siéntese, por favor. Mi tía nos traerá enseguida el té. ¿O prefiere un poco de vino?


  —Té, querida, muchas gracias. Sigue, por favor. Me estabas hablando de la enfermedad de Harry.


  —Pilló un constipado —dijo Beatrice—. Se puso enfermo durante la primera noche que pasó aquí, pero no nos dimos cuenta hasta la mañana siguiente. Avisamos enseguida al doctor Pettifer e hicimos todo lo posible porque mejorara. Se pasó tres días con fiebre, pero luego se recuperó muy rápidamente. Aún tiene un poco de tos, pero ya está mucho mejor.


  —Harry siempre ha sido muy fuerte —aseveró su madre—. De niño sufrió la escarlatina… Se la contagió uno de los mozos. ¡Siempre estaba jugando en las cuadras! Tanto él como su hermana Elizabeth enfermaron. Ella murió, pero Harry se recuperó, gracias a Dios. Me aterraba la idea de perderlos a ambos.


  Oh, así que ella era Lillibeth —dijo Beatrice en un destello de lucidez—. En su delirio hablaba de ella y decía que tendría que haber sido él quien muriera. Parecía muy atormentado.


  —¿Dijo que tendría que haber muerto él en su lugar? —preguntó lady Susanna, mirándola fijamente—. ¿Está segura, señorita Roade?


  —Sí, completamente segura. ¿Por qué? ¿Es importante?


  Lady Susanna asintió.


  —Tal vez. Siempre me he preguntado si Harry se sentiría culpable por la muerte de su hermana. Le tenía mucho cariño. Todos la queríamos, naturalmente, pero Harry la idolatraba. De niños eran inseparables, y no creo que después de perderla haya vuelto a ser el mismo.


  Beatrice vio la tristeza en sus ojos.


  —Entiendo. Tuvo que ser terrible para todos… La pérdida de una hija. Un angelito, como la llamaba Harry,


  —Y lo era —dijo lady Susanna—. Por eso murió tan joven… Era demasiado buena para este mundo.


  Las dos se quedaron en silencio un momento, hasta que lady Susanna esbozó una sonrisa muy parecida a la de Harry.


  —Bueno, fue hace mucho tiempo. Tenemos que pensar en el futuro. Por favor, señorita Roade, dígame por qué mi hijo hizo huir a su hermana. Estoy segura de que dijo algo inapropiado. A veces tiene un sentido del humor muy particular.


  —Sí, a veces —afirmó Beatrice, con una mirada que delataba mucho más de lo que sabía—. Pero en realidad no fue culpa suya. No debe culparlo. Le confesó a un amigo que no era un compromiso por amor, pero alguien lo oyó y tergiversó la historia. Olivia se disgustó mucho.


  —Es natural. Cualquier joven dama se habría disgustado en su situación —dijo lady Susanna, frunciendo el ceño—. Me parece que sé quién propagó esas mentiras. No sé si has oído a hablar del primo de Harry, sir Peregrine Quindon. Es un hombre muy desagradable.


  —Estuvo aquí ayer —reveló Beatrice—. Nos dijo que había venido porque usted estaba muy preocupada por lord Ravensden y le había suplicado que lo encontrara.


  —Sí, me preocupé mucho cuando oí los rumores que circulaban por la ciudad —admitió lady Susanna


  —Pero no le pedí a ese sapo repugnante que buscara a Ravensden. Jamás me atrevería a confiar en él. Sólo quiere la fortuna y el título de mi hijo.


  —Eso es evidente —dijo Beatrice. Le gustaba la madre de Harry—. Estoy segura de que Harry lo sabe —hizo una pausa, ruborizándose al darse cuenta de que había vuelto a usar el nombre de pila de lord Ravensden—. Le ruego que me disculpe por ser tan informal. Le resultará extraño, pero hemos estado muy unidos… casi como una familia. Todos nos llamamos por nuestros nombres. Pero debería recordar el título de lord Ravensden cuando me dirija a un miembro de su familia. No puedo tomarme una confianza semejante.


  —No digas eso, querida. Me encanta saber que Harry tiene tan buenos amigos —le aseguró lady Susanna—. A veces parece que no se toma nada en serio… igual que yo, me temo —añadió, pensativa—. Sí, puede ser muy parecido a mí.


  —Seguro que no hay nada malo en ello.


  Lady Susanna negó con la cabeza.


  —No es bueno que la cabeza controle siempre al corazón —dijo—, y debo confesarte una cosa en confianza…


  En ese momento fueron interrumpidas por unas voces que procedían del vestíbulo. La puerta se abrió y entraron Harry, lord Dawlish y Olivia, riéndose y bromeando entre ellos.


  Los tres se detuvieron perplejos al ver a lady Susanna.


  —¡Mamá! —exclamó Harry—. ¿Qué haces aquí?


  —Lady Susanna —dijo Percy, no tan sorprendido como su amigo—. Me alegro de verla. Hace un frío terrible ahí fuera.


  —Lady Susanna —murmuró Olivia, ruborizándose mientras hacía una ligera reverencia. Obviamente se sentía avergonzada por aquel encuentro inesperado.


  Harry atravesó el salón y besó a su madre en la mejilla.


  —Te agradezco que te preocupes por mí, mamá, pero no deberías haber hecho un viaje tan largo con este tiempo.


  —No le gustará la posada en la que me hospedo —dijo Percy con el ceño fruncido—. Es muy ruidosa por las mañanas.


  —Pero lady Susanna se quedará aquí —se apresuró a aclarar Beatrice—. Usted puede quedarse en mi habitación, lord Ravensden, y yo me quedaré en la de Olivia. De esa manera lady Susanna podrá quedarse en la habitación de su hijo. Es la mejor solución, y estoy segura de que a nadie le molestará cambiar de habitación una vez más.


  —No soy yo quien sufrirá los inconvenientes —dijo Harry con un brillo de aprobación en los ojos—. Pero ¿estás segura de que no te importa?


  —Claro que no. No podemos permitir que lady Susanna se aloje en la posada. Estará mucho más cómoda aquí, con nosotros.


  —En ese caso, no diré más —declaró Harry. Le sonrió a Beatrice y se volvió hacia su madre—. Esta tarde he estado comprando, mamá. He descubierto una buena mercería en Northampton y he comprando varios rollos de tela. Espero que te gusten. Te los mostraré más tarde.


  Lady Susanna pareció sorprendida.


  —Has sido muy atento, Ravensden.


  —También he traído regalos para todos —siguió Harry—. A ti te he comprado un abanico y un libro de poemas, Olivia. Para la señora Willow he traído una pieza de lana azul, que espero que le sirva. Para Percy, un par de guantes marrones de York. Para el señor Roade, una caja de oporto y otra de madeira. Para Lily e Ida, unos chales. Para Bellows, un par de botas nuevas —hizo una pausa y miró a Beatrice—. A la señorita Roade le he traído un vestido nuevo. La señora Willow me dio uno de los tuyos ayer, Beatrice, y la costurera retocó una prenda que había hecho con anterioridad para adaptarla a tus medidas. Me ha asegurado que te quedará perfectamente.


  Beatrice se puso colorada. El muy ladino había encubierto magistralmente su bonito detalle, sabiendo que ella jamás habría aceptado su obsequio si no hubiera llevado regalos para todo el mundo. Su exquisita consideración la conmovió, y no pudo más que sacudir la cabeza.


  —Debe de haberse gastado una fortuna, milord.


  —Era lo mejor que podía hacer en una tarde lluviosa —repuso él—. Tu familia me ha recibido, a mí y a toda mi familia, con una hospitalidad exquisita. Quería agradeceros vuestra generosidad con un pequeño detalle a cambio.


  —Lo mismo pensé yo —dijo Percy, quien había formado parte de la conspiración en todo momento—. También he comprado algunos regalos, señorita Roade. Son simplemente unos guantes y unos perfumes… No se me da muy bien elegir fruslerías. Normalmente es Merry quien se encarga de ello. Tiene una habilidad especial —se quedó pensativo un momento—. Creo que cenaré con ustedes esta noche y saldré para Londres por la mañana. Aquí ya he hecho todo lo que tenía que hacer. No me necesitan más, y lady Dawlish me estará echando de menos.


  —Sí —afirmó Harry, sonriéndole—. Un día más y Merry se presentará aquí en persona para buscarte. Será mejor que te vayas a casa para tranquilizarla, Percy.


  —Justo lo que yo pensaba —dijo su amigo, y esbozó una sonrisa enigmática.


  —Bueno, tengo que hablar con Lily para los preparativos de la cena de esta noche —dijo Beatrice, y miró los rostros felices y sonrientes que la rodeaban—. Será una velada muy agradable. Lo echaremos mucho de menos cuando se marche, lord Dawlish.


  —Siento tener que marcharme, señorita Roade, pero estoy seguro de que volveremos a vernos en el futuro.


  Beatrice no pudo evitar una sensación de melancolía. Habían sido unos días muy bonitos y animados, y la casa volvería a parecer triste y vacía cuando todos se hubieran marchado.


  Respondió a lord Dawlish con un asentimiento de cabeza, pero no dijo nada y salió del salón.


  Seguramente Olivia le pediría que se quedara con ella una vez que se casara con lord Ravensden. ¡Tenía que acordarse de llamarlo por su título! Sin duda volvería a encontrarse con lord Dawlish algún día, y también con su mujer. Pero ya no sería lo mismo. Nada volvería a ser lo mismo después de que Harry se casara con Olivia.


  No podía esperar lo contrario.


  Beatrice dejó que Lily terminara de preparar la cena y subió a la habitación que una vez más volvía a compartir con Olivia. Su hermana se estaba poniendo un bonito vestido azul. Sobre la cama había un vestido de seda verde esmeralda.


  —Debe de haberlo hecho una modista francesa —comentó Olivia—. Es precioso, Beatrice, y te sentará muy bien. Harry ha tenido muy buen ojo al elegirlo… aunque todo el mundo sabe que tiene un gusto exquisito. Su casa de Londres es magnífica. Sólo la visité una vez, pero me quedé impresionada.


  Beatrice miró el vestido y alargó un brazo para rozarlo suavemente con la punta de los dedos. Nunca había poseído ni vestido algo tan elegante.


  Olivia vio cómo dudaba, temerosa de tocarlo.


  —Póntelo —la acució—. Lo ha comprado para ti. Quiere que lo tengas. No puedes rechazarlo después de que se haya tomado tantas molestias. Sería de muy mala educación, Beatrice.


  Beatrice asintió. No confiaba en su voz para hablar, por lo que se retiró tras el biombo para lavarse y cambiarse. Minutos después volvió a salir, luciendo el vestido, y miró nerviosa a Olivia.


  —¿Qué tal estoy?


  —Preciosa —respondió Olivia con una carcajada, y la hizo colocarse delante del espejo—. Deja que te peine yo... y tal vez podrías llevar mis cuentas ambarinas.


  —¿No quieres llevarlas tú? —le preguntó Beatrice, mientras Olivia se desabrochaba el collar de pequeñas cuentas y alambre dorado—. Son tan delicadas y bonitas…


  —Llevaré el crucifijo y la cadena que mamá me envió el año antes de su muerte —dijo Olivia, y se inclinó para besar a su hermana en la mejilla—. Puedes quedártelas si quieres. Me las regaló una amiga. Dejé el resto de mis joyas en casa de los Burton. Puede que fuera una estupidez, pero no me apetecía traerlas.


  —Hiciste lo correcto —aprobó Beatrice mientras Olivia empezaba a peinarla en un estilo más desenvuelto del que solía llevar, dejando que algunos rizos cayeran sueltos en delicioso desorden—. Tal vez vuelvas a tener cosas bonitas algún día.


  —El abanico que me ha regalado Harry es exquisito —dijo Olivia, mostrándoselo—. Mira… tiene una filigrana de oro.


  —Es precioso —confirmó Beatrice, y se miró otra vez al espejo. El vestido le sentaba tan bien que parecía confeccionado para ella. Tenía un escote que mostraba un atisbo de sus pechos, mangas cortas y abullonadas, una amplia faja y una falda que envolvía sus piernas con una caída casi indecente—. ¿No te parece que el vestido es demasiado atrevido, Olivia?


  Olivia estaba hurgando en su estuche de baratijas. Frunció el ceño y abrió los cajones uno por uno.


  —No encuentro el crucifico de mamá —se volvió para mirar a Beatrice y soltó una carcajada con un brillo de malicia en los ojos—. Deberías ver algunos de los vestidos que se llevan en la ciudad. ¡El tuyo sí que es un vestido recatado!


  Beatrice se ruborizó.


  —A veces me siento como una ratita campestre. Hace años que no voy a ninguna parte.


  —Debiste de sentirte muy sola cuando murió mamá —dijo Olivia—. No se me ocurre dónde he podido dejar el collar… Estaba segura de que lo guardé aquí, pero no aparece por ningún lado.


  Beatrice se dio cuenta entonces de que su hermana estaba realmente preocupada.


  —¿Cuándo te lo pusiste por última vez?


  —No estoy segura… —lo pensó por un momento—. Oh, sí, recuerdo que lo toqué cuando estábamos en el jardín botánico… ¡Espero que no se me cayera!


  —Tal vez se quedó enganchado en el vestido que llevabas —sugirió Beatrice—. Olvídate del collar por el momento, Olivia. Mañana lo buscaremos entre las dos. Y si no aparece iremos a la abadía.


  —Sí. No me gustaría perderlo —dijo Olivia. Se puso un collar de perlas y miró a su hermana—. Estás imponente, Beatrice —la alabó, colocándole un último mechón—. No se me ocurre otra palabra que te haga más justicia.


  Beatrice asintió tímidamente. ¿Era realmente ella la mujer del espejo? ¿Aquella dama tan elegante y atractiva? ¡Imposible!


  —¿Bajamos?


  —Deberíamos usar un poco del perfume de lord Dawlish —propuso Olivia, echándose unas gotas tras las orejas—. Fue muy amable al pensar en nosotras, ¿no crees?


  —Sí, mucho —respondió Beatrice, y volvió a sentir mariposas en el estómago cuando las dos salieron de la habitación. Se sentía muy extraña… como si fuera otra persona.


  Todos se habían reunido en el salón para esperarlas. Olivia hizo pasar a Beatrice y se quedó un poco rezagada para que su hermana pudiera lucirse.


  Nan fue la primera en hablar.


  —Oh, Beatrice. Estás preciosa, querida. ¿Verdad, Bertram?


  El señor Bertram la miró y asintió.


  —Bonito vestido, cariño. Estás muy guapa esta noche… aunque a mí siempre me lo has parecido.


  —Impresionante —murmuró lord Dawlish, claramente sorprendido por la transformación,


  —Estás realmente preciosa —dijo lady Susanna—. Ese color te favorece mucho, querida. Harry ha elegido bien.


  Harry no dijo nada. Pero no era necesario, ya que sus ojos hablaban por sí solos.


  Beatrice se ruborizó y desvió la mirada. El corazón le latía frenéticamente. No podía permitir que aquel maravilloso vestido le infundiera falsas esperanzas.


  Nada había cambiado. Harry seguía estando prometido a Olivia y debía mantener su palabra por honor y por la felicidad de su hermana.


  —La cena está lista —anunció Lily desde la puerta, y se quedó boquiabierta—. ¡Oh, Dios mío! Señorita Beatrice… Parece una dama de verdad.


  Beatrice sonrió, sintiendo cómo la abandonaba la tensión.


  —Gracias, Lily. Vamos a la mesa.


  Vio cómo su padre le ofrecía el brazo a lady Susanna. Lord Dawlish hizo lo propio con Olivia, y Harry les ofreció el brazo a Beatrice y a Nan.


  —Gracias —dijo Beatrice cuando él le retiró la silla—. Nunca había llevado un vestido tan bonito.


  —Es la mujer la que hace al vestido —le murmuró él con un brillo de malicia muy elocuente en la mirada—. Algún día te lo demostraré, Beatrice.


  ¿Qué había querido decir?, se preguntó ella, sin poder mirarlo a los ojos mientras él tomaba asiento al otro lado de la mesa. ¿Qué estaba sugiriendo? ¿Acaso esperaba que fuese su amante cuando se casara?


  Lo peor era que ella estaría casi dispuesta a serlo, si aquél fuera el único modo de poder tenerlo.


  Beatrice se pasó cocinando casi toda la mañana siguiente. Lady Susanna había recibido en su dormitorio la bandeja con chocolate caliente y bollos recién hechos, y no se esperaba que bajara hasta el mediodía. Harry y Olivia habían salido a dar un paseo, aunque Beatrice no sabía si estaban planeando volver a la abadía.


  Cuando acabó el trabajo de la mañana y se disponía a subir a cambiarse de ropa, apareció Harry, solo.


  Beatrice lo miró sorprendida.


  —¿No está Olivia contigo? Creía que habíais salido a pasear juntos.


  —Creo que tenía un compromiso con lady Sophia —respondió él, muy serio—. ¿Puedo hablar contigo en privado, Beatrice?


  Su expresión la puso nerviosa.


  —Sí, naturalmente, milord. Vamos al salón. ¿Ocurre algo?


  Harry la siguió al salón.


  —¿Recuerdas que dije que Bellows y sus amigos iban a explorar las tierras de la abadía anoche?


  —Sí, claro —respondió ella, sintiendo un escalofrío en la columna—. ¿Qué ha sucedido?


  —Han encontrado algo en el bosque que podría ser una tumba. Bellows dice que la tierra había sido removida recientemente. Estuvo en el mismo lugar hace tres semanas y no vio el montículo de tierra.


  —¡Oh, no! —exclamó Beatrice. Las piernas le flaquearon y tuvo que dejarse caer en el sofá. Estaba horrorizada y sentía náuseas. Aunque había accedido a buscar la tumba, nunca había creído que encontraran nada.


  Levantó la mirada hacia Harry, completamente pálida.


  —¿Crees que... era la tumba de la marquesa?


  —No lo sé —respondió él, quien también parecía muy inquieto—. Admito que es una posibilidad, pero no podremos estar seguros hasta que escarbemos en la tierra.


  —¿Estás pensando en..? —empezó a preguntar ella, pero no pudo acabar la frase—. ¿No sería mejor que fuera la milicia?


  —Lo he pensado, pero si no encuentran nada sospechoso sería una situación muy embarazosa. Después de todo, Sywell es un hombre con influencia, a pesar de su indigno comportamiento. He decidido que varios de nosotros vayan al lugar esta noche. Si encontramos un cuerpo, llamaré a un juez y la ley se hará cargo del asunto. De lo contrario, sólo tendremos que elegir si seguimos con la búsqueda o abandonarla. Pero es probable que nunca encontremos nada.


  —Sí, supongo —murmuró Beatrice. Sentía que la situación había escapado a su control—. ¿Tendrás cuidado?


  —Claro que sí —le respondió él con una sonrisa—. No pasará nada malo, Beatrice. Bellows y sus amigos conocen muy bien esas tierras. No se sienten intimidados por los rumores sobre rituales paganos ni les asusta la maldición que pueda caer sobre ellos por molestar a los dioses antiguos… Ni por los espectros de los monjes que vagan por la capilla. Me temo que nuestro Bellows es un bruto, aunque creo que tiene sus motivos.


  Beatrice sonrió. Sabía que Harry intentaba hacerla reír para hacerle olvidar el verdadero horror que estaba teniendo lugar.


  —Bellows nos ha apoyado mucho en los últimos tres años —dijo—. Pero ahora que lo sé... No puedo permitir que esto continúe.


  —Creo que debería poner fin a sus actividades antes de que lo descubran y lo cuelguen por ladrón —dijo Harry—. Pero no te preocupes por ello, Beatrice. Te doy mi palabra de que todo se habrá resuelto antes de que me marche de Abbot Giles.


  Beatrice bajó la mirada. El corazón le latía desbocado, y no pudo reunir el valor para preguntarle qué quería decir, de modo que volvió a sacar el tema de la tumba del bosque.


  —¿Le has dicho a Olivia que se ha encontrado algo?


  —No… Y tú tampoco debes decírselo, por su propio bien —sonrió tristemente—. Ya conoces a tu hermana. Si sospechara lo que tramamos, no me dejaría en paz hasta que le permitiera venir con nosotros. Sabe cómo usar sus habilidades femeninas para conseguir lo que quiere… como quizá hayas notado.


  —Sí —dijo Beatrice, riendo—. Tengo que confesar que al principio me sorprendió, pero lo hace sin mala intención.


  —Desde luego —corroboró Harry—. Olivia es una chica encantadora. ¿Por qué crees que la mitad de los hombres de Londres se le han declarado?


  Beatrice sonrió, pero no respondió. Estaba muy claro que Harry le tenía mucho cariño a su hermana.


  —No puedes permitirle que te acompañe esta noche. Sólo conseguiría complicar más las cosas…


  —Estaba pensando en su seguridad —dijo Harry—. Además, hace mucho frío. Estará mejor en su cama. Si descubrimos algo malo no será nada agradable.


  —No, no lo será —dijo ella, estremeciéndose—. Supongo que a mí tampoco me permitirás acompañarte, ¿verdad?


  —No te lo puedo prohibir, pero prefiero que te quedes aquí, Beatrice. Te lo contaré todo, encuentre lo que encuentre.


  —Entonces haré lo que me pides —dijo ella, sonriéndole—. Debes de tener hambre después de tu caminata, milord. Subiré a cambiarme de ropa y haré que nos sirvan un almuerzo ligero en el salón. 


  Capítulo 9


  Beatrice estuvo observando a Harry durante toda la velada. No podía sacarse de la cabeza la idea de que su vida podía estar en peligro. Sabía que su inquietud era absurda, pero la extraña sensación que la invadió la noche que cruzó en solitario las tierras de la abadía volvía a atormentarla. ¿Qué tenía aquel lugar? Nunca se había creído las historias de apariciones fantasmales y sucesos inexplicables, pero ahora se preguntaba si la abadía Steepwood y todos lo que allí moraban estaban realmente malditos.


  Tenía miedo por lo que Harry y Bellows se disponían a hacer esa noche. ¿Se enfadarían los dioses antiguos por otra violación de los lugares sagrados?


  Se estaba comportando como una estúpida al permitir que las leyendas y los mitos la asustaran. No como Harry, quien parecía muy tranquilo y seguro a pesar de lo que había contado sobre las fuerzas del bien y del mal en la tierra.


  Cuando todo el mundo se retiró a sus habitaciones a las diez y media, Beatrice le echó una mirada muy expresiva que él respondió arqueando las cejas. Sacudió la cabeza. No había nada que pudiera decir o hacer. Él sabía cómo se sentía y le había pedido que se quedara en casa, y ella debía obedecerle. Le había dado su palabra de que no hablaría de aquello con nadie, y debía cumplir su promesa por muy ansiosa que estuviera.


  Sin embargo, le resultó imposible conciliar el sueño y permaneció tumbada mirando la oscuridad mucho después de que Harry hubiera salido furtivamente de la casa. Ojalá pudiera haberlo acompañado… Quería levantarse y seguirlo, pero el sentido común le decía que sólo sería un estorbo para los hombres y su macabra tarea. Harry no estaba solo. Había cuatro hombres fornidos con él. ¿Qué podía pasarle? Absolutamente nada.


  Pero aquella certeza no conseguía tranquilizarla. Parecía que algo se cernía sobre ella; un mal presagio para Harry. La idea de que algo malo podía ocurrirle en la abadía no dejaba de atosigarla.


  No podía quedarse allí tumbada junto a su hermana mientras su cabeza estaba con los hombres en el bosque, de modo que decidió levantarse e ir abajo.


  Su intención era esperar en la cocina, pero sus pies la condujeron a la habitación que siempre había sido la suya y que ahora ocupaba Harry. Tal vez ya hubiera regresado y lo encontrara allí.


  Dudó un momento en la puerta, y entonces llamó suavemente y entró. La cama estaba vacía. Harry no había vuelto aún. Beatrice llevó la vela a la repisa de la chimenea y, tras encender dos más, se sentó junto a la ventana. Al cabo de unos minutos volvió a levantarse y empezó a andar de un lado a otro de la habitación. El olor de Harry parecía impregnarlo todo.


  Acarició sus cepillos y agarró su bata para llevársela a la cara, aspirando la fragancia de sándalo y cuero. Cielos, cómo amaba a aquel hombre…


  Nunca había imaginado que pudiera sentirse así. Era algo que trascendía todo lo conocido hasta ahora.


  Se llevó la bata de Harry a la cama y se sentó en el borde, sosteniendo la prenda contra sus pechos. En aquel momento supo que estaba dispuesta a sacrificarlo todo por amor.


  Si Harry le pedía que fuera su amante, lo sería sin dudarlo. No podía soportar la idea de que se marchara y que nunca más volviera a verla. No le importaba cuáles fueran sus condiciones; ella las aceptaría sin reservas. Tan sólo pediría que su hermana nunca lo supiera.


  Sonrió para sí misma y apoyó la cabeza en la almohada. Descansaría allí hasta que Harry volviera…


  Harry siguió a Bellows al interior de la cocina, donde los dos se quitaron las botas manchadas de barro usando un ingenioso instrumento del señor Roade, que apenas arañó el cuero.


  —Haré que las tenga limpias por la mañana, milord —dijo Bellows—. Nadie sabrá que hemos estado esta noche en el bosque.


  —La tumba de un caballo… —murmuró Harry, sacudiendo pesadamente la cabeza—… Tengo que admitir que me sentí aliviado cuando descubrimos lo que había enterrado.


  —Habría sido horrible descubrir el cuerpo de la joven, señor —observó Bellows—. ¿Desea continuar la búsqueda?


  —Creo que debemos seguir buscando —respondió Harry—. Si abandonamos ahora, no podría descansar tranquilo. Puede que no encontremos nada, pero al menos habremos hecho todo lo posible.


  Bellows asintió, pensativo.


  —Centraremos los esfuerzos en el cementerio —decidió—. A la luz del día no debería ser difícil comprobar si las piedras han sido movidas. Sería un lugar ideal para ocultar otro cuerpo.


  —No debes correr riesgos —le advirtió Harry—. No quiero cargar con tu muerte sobre mi conciencia. Ni con la de tus amigos.


  —No se preocupe por mí, señor. Sólo están el Cuervo y el marqués, y lord Sywell siempre está borracho.


  —Aun así, no bajes la guardia —insistió Harry—. Sywell tendría todo el derecho del mundo a dispararte si te viera. Debe de sospechar que alguien ha estado cazando ilegal —mente en sus dominios.


  —Hay gente en la aldea que necesita comida —dijo Bellows—. No tengo que excusarme por lo que hacemos. Sé que es ilegal, pero si el marqués cumpliera con su deber como terrateniente, habría trabajo para muchas personas que pasan hambre. Además, si no lo hacemos nosotros, esa caza se desperdiciaría.


  —No voy a juzgarte —le aseguró Harry—. Has sido un trabajador leal al señor Roade y su hija, y por eso tienes todo mi respeto. Pero tus actividades ilícitas han de acabar.


  —No creo que sean necesarias en el futuro, milord —repuso Bellows con una sonrisa—. ¿Puedo ser el primero en felicitarlo?


  Harry se echó a reír.


  —Veo que no tengo secretos para ti, amigo mío... Pero aún no se lo he pedido a la dama en cuestión. Vete a dormir, y dales las gracias a tus amigos por su ayuda. Te prometo que todos serán recompensados como se merecen.


  —Sí, señor. Lo sabemos. Buenas noches.


  Harry asintió. Al quedarse solo, se sirvió una copa de brandy y se la tomó mientras subía las escaleras. Se sentía aliviado por el descubrimiento de aquella noche. Tal vez Olivia se equivocara y la joven lady Sywell sólo hubiera escapado de su terrible marido, como él había creído desde el principio. Tenía la esperanza de que así fuera, porque la otra explicación era impensable.


  La búsqueda continuaría hasta que hubieran registrado toda la finca, pero no estaba dispuesto a hacer más a menos que se viera obligado.


  Si se encontraba otra tumba él tendría que estar presente, por supuesto, para dejar la investigación en manos de las autoridades. Sin embargo, ahora estaba más preocupado en solucionar su compromiso con Olivia. Las cosas no podían seguir como estaban… por el bien de todos. Se había tomado su tiempo por sus propias razones, pero debía hacer algo pronto.


  Al abrir la puerta de su habitación, vio las velas encendidas y a Beatrice durmiendo en la cama. Tenía un aspecto encantador, con el pelo alborotado por los hombros y el rostro acalorado en sueños.


  Por un momento se preguntó si se había equivocado de habitación, pero no era así. Ella estaba enteramente vestida, tendida sobre las mantas. Debía de haber estado esperándolo.


  Harry dejó la copa de brandy junto al candelabro que Beatrice había llevado y se acercó a la cama sin hacer ruido. Sin duda le había resultado imposible dormir, preocupada por lo que estaba pasando y anhelando estar con ellos aun sabiendo que sólo sería un estorbo. Se había levantado de la cama para no molestar a su hermana y había ido a su habitación… Pero ¿por qué allí? ¿Por qué no lo había esperado en la cocina?


  Se sentó cuidadosamente en el borde de la cama. La tentación fue más fuerte que su sentido del deber y lo obligó a inclinarse para besarla suavemente en los labios. Ella abrió los ojos y lo miró con expresión soñadora.


  —Harry, amor mío —susurró—. Estás a salvo… Has vuelto conmigo… Gracias a Dios.


  Y entonces le rodeó el cuello con los brazos y tiró de él para besarlo con una pasión tan ferviente y arrebatada que el deseo de Harry barrió los pocos escrúpulos que le quedaban.


  Su boca la devoró con una avidez insaciable. La estrechó entre sus brazos y la apretó contra él. Sintió el pinchazo de sus pezones a través de la camisa y supo que estaba excitada. Lo deseaba tanto como él la deseaba a ella.


  Le invadió la boca con la lengua, saboreando con deleite su dulzura. La besó en el cuello y ella echó la cabeza hacia atrás con un gemido de placer. A continuación, le abrió la bata para revelar sus pechos y agachó la cabeza para lamerle los endurecidos pezones. La hizo tumbarse de espaldas y la respiración se le entrecortó cuando enterró el rostro en la suavidad de su vientre, aspirando el sensual perfume de su piel.


  —Me muero de deseo por ti, Beatrice —murmuró—. Dios, eres preciosa…


  —Soy tuya, si me deseas…


  Harry se sentía peligrosamente tentado. Nunca había sentido algo tan fuerte por una mujer. Ardía de deseo por hacerla suya, pero aunque ella lo miraba con ojos anegados en pasión, sabía que no podía hacerlo. Ella era tan inocente como hermosa, y él no podía aceptar el regalo que tan dulcemente le ofrecía. La había pillado por sorpresa y ella no había pensado en las consecuencias. No podía aprovecharse de ella.


  —No —dijo con voz áspera—. Esto no está bien, Beatrice. No quiero deshonrarte. No adelantaré tu noche de bodas por tomar lo que me ofreces. No sería justo…


  Beatrice lo miró horrorizada. ¿Qué estaba diciendo? Había malinterpretado sus sentimientos. ¡No la deseaba! Hablaba de deshonra y justicia, cuando ella no podía pensar en otra cosa que perderse entre sus brazos. Lo habría dado todo por una noche de amor, aunque no pudiera tener más... Pero él la había rechazado. Su sentido del honor era demasiado fuerte. Se había contenido, recordándole las barreras que se levantaban entre ellos. Beatrice sintió cómo la traspasaba una dolorosa punzada de humillación.


  —Perdóname —dijo con voz ahogada. Debo de haber estado soñando. No sabía lo que decía…


  Y entonces, antes de que Harry pudiera detenerla, se apartó de él y salió rápidamente de la habitación para refugiarse en el cuarto que compartía con Olivia.


  Sabía que Harry no la seguiría allí. Ella había perdido la cabeza al calor de la pasión, pero él se había comportado con la decencia y el honor que podía esperarse de un hombre de su clase. Sabía que no haría ni diría nada para traicionarla, pero ¿cómo podría mirarlo otra vez a la cara?


  Se apoyó contra la puerta de la habitación y cerró los ojos. El rostro le ardía y estaba temblando. ¿Cómo había podido ser tan necia para arrojarse en sus brazos? ¿Cómo había podido comportarse de aquella manera tan lasciva? ¿Qué estará pensando Harry de ella?


  Al cabo de unos minutos, se acostó en la cama e hizo un ovillo con su cuerpo, invadida por el recuerdo de su rechazo.


  Había sido una ingenua al pensar que Harry la quería. ¿Cómo iba a sentir algo por ella? Tenía veintitrés años, casi una solterona. Olivia era joven, lozana y hermosa, y sabía cómo comportarse cuando un caballero flirteaba con ella. Ningún hombre la preferiría a su hermana, pero su traicionero corazón la había engañado.


  No sólo había perdido el corazón, sino también la cabeza. Había creído que Harry pretendía ofrecerle su carte blanche. Al principio la había asqueado la idea de ser únicamente su amante, pero la desesperación por estar en sus brazos la había hecho renegar de sus principios.


  Se lo tenía bien merecido por su imprudencia. Se había comportado como una estúpida y ahora tendría que pasar los próximos días como mejor pudiera. Para ahorrarles una situación embarazosa a ambos, intentaría mantenerse alejada de lord Ravensden todo lo que fuera posible.


  —Oh, aquí estás —dijo Olivia al entrar en la cocina, donde Beatrice se había refugiado a la mañana siguiente—. Estoy convencida de que perdí el crucifijo en la abadía. ¿Vendrás conmigo a buscarlo? Por favor, Beatrice. Significa mucho para mí.


  Beatrice miró por la ventana. Hacía una mañana soleada, sin señales de niebla o lluvia. Pensó que un paseo le sentaría bien y le aliviaría el dolor de cabeza que la estaba martirizando desde que se despertó. Además, le había prometido a su hermana que la ayudaría a buscar su crucifijo.


  —Sí, claro que sí —respondió, quitándose el delantal—. Deja que vaya a por mi abrigo y saldremos enseguida.


  —¿Has visto a Harry esta mañana? —le preguntó Olivia cuando salieron al vestíbulo y esperaba a que Beatrice se pusiera el abrigo y el sombrero—. Nan me dijo que se levantó muy temprano y que salió a montar, pero ya tendría que haber regresado. Es casi la hora del almuerzo.


  —No, no lo he visto —respondió Beatrice. No se había acercado al salón en toda la mañana, y no tenía intención de hacerlo. Se buscaría cualquier tarea que la mantuviera ocupada lejos de allí.


  Pero su hermana no tenía la culpa de que se sintiera tan desgraciada, así que la tomó del brazo y le sonrió.


  —¿Cómo te sientes, querida? ¿Ya no estás enfadada con lord Ravensden?


  —No, no estoy enfadada —dijo Olivia—. Todo fue un malentendido… agravado por culpa del odioso Peregrine. Me gusta Harry. Es muy amable y atento, y tiene mucho sentido del humor.


  —Sí, es verdad —afirmó Beatrice—. Creo que sería un buen marido… Deberías pensártelo muy seriamente antes de rechazarlo, Olivia.


  —Oh, lo haré —dijo su hermana—. Pensaré muy seriamente cualquier proposición que me haga lord Ravensden.


  Beatrice asintió, pero no dijo nada. Ya habían llegado a las tierras de la abadía y estaban caminando por la estrecha senda que habían recorrido con anterioridad.


  —Tú camina por un lado y yo por el otro —dijo Beatrice—. Si buscamos con cuidado tal vez lo encontremos.


  —Creo que debe de estar en el jardín botánico, porque recuerdo haberlo tocado cuando lord Dawlish y yo estuvimos hablando allí —dijo Olivia, pero hizo caso a su hermana y bajó la vista al suelo mientras caminaba, por si acaso veía un destello de oro—. No quiero perderlo, Beatrice.


  No había ni rastro de la pesada cruz de oro en la senda, pero las dos hermanas siguieron el sendero que Olivia y lord Dawlish habían tomado la vez anterior, buscando atentamente el collar perdido.


  El jardín botánico estaba en un estado lamentable. Los macizos estaban descuidados y cubiertos de maleza y las paredes se habían derrumbado en algunos tramos, pero aún se respiraba la atmósfera de paz que los monjes debían de haber buscado allí. Tiempo atrás, el jardín habían estado pulcramente dividido por pequeños setos, separando las hierbas medicinales de las que se usaban para cocinar, pero ahora era imposible diferenciar unas de otras.


  —Estuvimos junto al banco de piedra, hablando durante unos minutos, y me toqué el crucifijo… —empezó Olivia. De repente soltó un grito y echó a correr. Se agachó para recoger algo del suelo y se giró hacia Beatrice, que se había quedado unos pasos por detrás—. ¡Lo he encontrado!


  Entonces ahogó un grito al ver por qué su hermana no la había seguido. Estaba frente a un hombre vestido con un abrigo sucio y sin botones. Tenía el pelo enmarañado, como si no se lo hubiera lavado ni cortado en muchos meses, y se tambaleaba sobre sus pies mientras maldecía con voz áspera.


  No había duda de que era el malvado marqués. Olivia se quedó horrorizada al darse cuenta de que estaba borracho y que estaba amenazando a su hermana. En la mano blandía una pistola de aspecto letal.


  —Malditas intrusas… —masculló—. Os enseñaré a no cazar furtivamente en mis tierras… Se os colgará del cuello para dar ejemplo a los otros…


  —No somos cazadoras furtivas —dijo Beatrice. Estaba muy pálida, pero mantuvo la cabeza alta—. Sea sensato, señor. Sólo somos dos mujeres que están dando un paseo. No pretendíamos hacer ningún daño…


  —Malditas intrusas —repitió Sywell, mirándola con lascivia. Obviamente estaba demasiado ebrio para darse cuenta de lo que hacía. Ya he tenido bastante… Os voy a dar una lección…


  Apuntó con el arma a Beatrice, dispuesto a abrir fuego. Olivia chilló con todas sus fuerzas, y de repente se oyó un grito y el ruido de unos cascos.


  Beatrice se giró y vio a un jinete cabalgando hacia ellos. ¡Era Harry! Su caballo salto sobre los muros derruidos, pisoteó los macizos de plantas y cualquier otra cosa que hubiera en su camino y cargó directamente contra el marqués. Estaba decidido a derribar a Sywell antes de que pudiera dispararle a Beatrice.


  Ella soltó un grito de pánico cuando Sywell pareció darse cuenta de lo que estaba pasando y se giró para encarar al jinete. Volvió a apuntar, pero entonces Olivia dio un gran salto hacia delante y se arrojó contra la espalda de Sywell. El cañón se desvió hacia el cielo y la bala se perdió en el aire. Pero el disparo asustó al caballo de Harry y se encabritó violentamente en un intento de tirar al jinete. Harry consiguió mantenerse en la silla unos segundos, pero acabó siendo arrojado al suelo, justo cuando Sywell perdía el conocimiento y caía de bruces.


  —¡Harry! —gritó Beatrice, corriendo hacia él.


  Yacía de espaldas, inmóvil, con los ojos cerrados y pálido como la cera.


  Beatrice se arrodilló en seguida a su lado y le pasó las manos por el rostro, olvidándose del recato y la vergüenza al estar con el hombre al que amaba.


  —Harry, cariño… —sollozó y las lágrimas empezaron a resbalar por sus mejillas—. Oh, Harry, no te mueras, por favor… Te quiero. Por favor, no te mueras. No me dejes. No soporta —ría perderte…


  Olivia se acercó y se arrodilló junto a ella.


  —Debe de haberse quedado inconsciente por la caída —dijo, mirando el cuerpo inerte de Harry—. Quédate con él mientras voy a buscar ayuda.


  Beatrice no podía oírla. Se inclinó para besar a Harry en los labios mientras seguía suplicándole que no se muriera.


  —Por favor, no me dejes… Por favor, Harry, te lo ruego… Tienes que vivir, cariño. Hazlo por mí.


  Olivia miró al marqués, que seguía inmóvil donde había caído, con el rostro hundido en la maleza.


  Parecía demasiado borracho como para suponer un peligro.


  —El marqués se ha desmayado —dijo, levantándose—. Quédate con Harry, Beatrice. No tardaré.


  Beatrice fue vagamente consciente de las palabras de su hermana, pero no giró la cabeza cuando su Olivia echó a correr. Sólo podía pensar en el hombre que yacía delante de ella, pálido e inmóvil.


  —Te quiero —susurró, acariciándole la mejilla—. Te quiero, te quiero. No me dejes, amor mío. Si te mueres yo también moriré. Háblame, por favor. Dime algo…


  Harry parpadeó unas cuantas veces, emitió un gemido ahogado y abrió los ojos por completo.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó mientras se erguía con dificultad—. ¿Qué has hecho conmigo, Beatrice? Me siento como si un coche de caballos me hubiera pasado por la cabeza.


  —Te has caído del caballo —le dijo Beatrice, sentándose sobre sus talones—. ¿No lo recuerdas? El marqués me estaba amenazando con su arma y cargaste contra él. Iba a dispararte a ti en vez de a mí, pero entonces Olivia se arrojó contra él y erró el disparo —intentó respirar hondo entre sollozos—. Te salvó la vida, Harry. Te salvo la vida…


  —¡Cielos! Sí, creo que tienes razón —dijo él, incorporándose con cuidado—. Es una mujer muy valiente. Tendré que agradecérselo como se merece.


  Miró alrededor y vio al marqués en el suelo.


  —¿Dónde está? ¿Y qué le ha pasado a Sywell? Espero que Olivia no lo haya matado. Sería una situación muy embarazosa.


  —Creo que se ha desmayado… Y Olivia ha ido a buscar ayuda —explicó Beatrice, mordiéndose el labio para no reír—. ¿Es que no puedes tomarte nada en serio, Harry? ¿No te das cuenta de lo que podría haber pasado? Pensé que estabas muerto.


  —¿En serio? —preguntó él, sonriéndole—. Por suerte, no ha sido así —le tendió la mano—. ¿Quieres ayudarme a levantarme, Beatrice? Estoy… aturdido.


  Ella le dio la mano para que se aupara, pero Harry se balanceó peligrosamente por un instante.


  —Creo que debo pasarte el brazo por la cintura —dijo él, con un brillo en los ojos que a Beatrice no se le pasó por alto—. Quizá pueda caminar si me ayudas.


  —Olivia va a traer a Bellows —dijo ella, recordando con retraso su intención de mantenerse alejada de él—. Tal vez deberías esperar, milord.


  Harry miró a su alrededor. El caballo estaba piafando a unos metros de distancia.


  —Bellows se encargará del pobre Rufus. Nunca se había desbocado así, pero no ha sido culpa suya. Tienes que ayudarme, Beatrice.


  —Muy bien. Si te apoyas en mí, podremos volver juntos a casa.


  —Despacio —le pidió él—. No puedo caminar deprisa. Tienes que ser paciente conmigo, Beatrice.


  —Sí, por supuesto —aceptó ella, mirándolo con preocupación—. Creo que te has hecho un corte en la cabeza, señor. Tienes un hilo de sangre deslizándose por tu cuello.


  —Me siento como si me hubieran abierto de arriba abajo —murmuró él—. Confío en que me cuides si vuelvo a caer enfermo.


  Beatrice tuvo la extraña sensación de que se estaba burlando de ella, recordándole deliberadamente lo que había pasado con anterioridad y haciendo que se sonrojara. ¿Cómo podía hacerlo? Harry debía de saber lo incómoda que ella se había sentido después de lo ocurrido la noche anterior.


  —Me ocuparé de lavarle la herida, señor.


  —Así que volvemos a lo de «señor» —dijo Harry con un suspiro—. Creía que ya habíamos dejado atrás las formalidades, Beatrice.


  —Por favor, no me recuerdes mi comportamiento —le suplicó ella. Quería salir corriendo, igual que había hecho el día anterior, pero no podía abandonarlo—. Había estado soñando. No sabía lo que decía. Deberías compadecerte de mí y no recordarme algo que es mejor olvidar.


  —¿Soñaste conmigo?


  Beatrice giró la cabeza hacia él, pero Harry se detuvo con los ojos cerrados, como si estuviera sufriendo de dolor.


  —¿Te duele mucho la cabeza, milord?


  —La verdad es que sí —admitió él—. Pero creo que Sywell os habría matado si yo no os hubiera visto entrar en la finca. Os seguí a cierta distancia… Un segundo más y habría sido demasiado tarde. ¿Por qué demonios habéis venido solas a este lugar? ¿Estabais buscando esa maldita tumba?


  —No —respondió Beatrice, ruborizándose—. Estábamos buscando un crucifijo de oro y una cadena. Era un regalo que le hizo mi madre a mi hermana. Olivia lo perdió cuando vino con lord Dawlish, y estaba tan angustiada que accedí a venir con ella a buscarlo.


  —¿No pensaste que podía ser peligroso? ¿No podías habérmelo dicho para que hubiese organizado una búsqueda? Piénsalo, Beatrice… Si hubiéramos encontrado la tumba te habrías enfrentado a un asesino, no a un borracho incapaz de resistir el empujón de una mujer en la espalda.


  Beatrice se mordió el labio. Se merecía los reproches de Harry.


  —¿He de suponer por lo que dices que la tumba no contenía el cuerpo de la marquesa?


  —Era la tumba de un caballo.


  Ella asintió, aliviada.


  —Sí, supongo que el marqués ha enterrado a más de un caballo —dijo, muy seria—. Es un jinete muy agresivo —levantó la mirada hacia él—. ¿Te das cuenta de que tendremos que finalizar la búsqueda después de lo que ha pasado esta mañana? No podemos continuar. Alguien podría morir y eso no sería bueno pera nadie.


  Harry frunció el ceño.


  —Sí, creo que tienes razón. Tenía intención de proseguir la búsqueda, pero es demasiado peligroso. Si el marqués está dispuesto a abrir fuego contra una mujer indefensa, no dudaría en matar a Bellows o a cualquiera de sus amigos.


  —No estaba indefensa. Tenía a mi hermana —protestó ella en tono jocoso. El calor del cuerpo de Harry presionado contra ella le hacía sentir cosas que se había jurado no volver a sentir nunca más, pero no podía evitarlo.


  —Es verdad, lo había olvidado —murmuró él con una sonrisa—. Otra deuda más que tengo con Olivia.


  —No deberías referirte a tu matrimonio como una deuda —lo reprendió ella, reprimiendo sus sentimientos en defensa de su hermana—. Olivia es una mujer encantadora y muy generosa, y tú has confesado en varias ocasiones que le tienes afecto.


  —Y no lo niego. Siento un cálido afecto por tu hermana, Beatrice.


  Ella vio el destello en sus ojos y apartó rápidamente la mirada. No había confusión posible. Harry la deseaba. Sus besos se lo habían confirmado la noche anterior, aunque sus palabras la rechazaran.


  Pero ¿cómo podía aceptarlo? ¡Todo era muy injusto!


  —No te burles de mí, señor —dijo—. Anoche me porté como una estúpida, pero fue por... por las cosas que dijiste…


  —Lo sé —admitió él, poniéndose serio—. No tienes de qué avergonzarte, Beatrice. Fue culpa mía, pero debo acabar con esto antes de que vaya demasiado lejos. Tengo que hablar con Olivia.


  —Sí, yo..


  Dejó de hablar cuando vio acercarse a lady Susanna, Nan. Bellows, Lily e incluso a Ida, que caminaba detrás de Olivia.


  —Parece que toda la casa acude en mi rescate —dijo Harry con una enigmática sonrisa—. Nunca había visto una devoción semejante, a pesar de las legiones de criados que tengo a mi servicio.


  —¿Se encuentra gravemente herido, mi —lord?— le preguntó Bellows, adelantándose al grupo para llegar hasta ellos. —Déjeme a mí, señorita Beatrice.


  —Beatrice y Nan me ayudarán —dijo Harry, asumiendo el control de la situación una vez más. No parecía haber recibido un golpe en la cabeza—. Bellows, tú ve a por mi caballo. Lo encontrarás vagando por ahí... y al marqués de Sywell en un estado de semiinconsciencia, completamente borracho. Haz el favor de avisar al señor Burneck para que sepa que su amo está tirado en la tierra mojada del jardín botánico, y luego trae al pobre Rufus a casa.


  Se disponía a decir algo más cuando se oyó un fortísimo estampido. Todos se dieron la vuelta a tiempo de ver una columna de humo elevándose desde Roade House.


  —¡Papá! —gritó Beatrice.


  —Estaba en la cocina cuando salimos —dijo Nan, aterrorizada—. Le advertí que no avivará demasiado el fuego, Beatrice, pero dijo que quería comprobar el dispositivo hasta el límite.


  —Toma el brazo de Harry —le ordenó Beatrice. Nan obedeció y ella echó a correr hacia la parte trasera de la casa—. ¡Papá! Oh, por favor, que no le haya pasado nada…


  El corazón le latía desbocado. ¿Por qué su padre tenía que experimentar con cosas tan peligrosas? No podría soportar perderlo.


  A medida que se acercaba, oyó a alguien saliendo del agujero en la pared de la cocina. Su padre tenía el rostro manchado de hollín y la ropa se le había chamuscado, pero la llamó alegremente al verla.


  —No te preocupes, Beatrice. No estoy herido, aunque menos mal que todos habían salido. Creo que en esta ocasión he causado más destrozos que antes.


  —Oh, papá —dijo ella, y se arrojó en sus brazos mientras rompía a llorar—. Creía que estabas muerto o malherido.


  —Está bien, está bien —murmuró el señor Roade, dándole torpemente una palmadita en el brazo. Parecía desconcertado por la emotiva debilidad de su hija, quien siempre se mostraba tranquila y sensata—. No es para tanto, cariño. Sólo ha sido una pequeña explosión y un poco de humo, nada más.


  Beatrice sacudió la cabeza.


  No podía contener las lágrimas. Se dio cuenta de que nunca había llorado tan desconsoladamente, ni siquiera cuando murió su madre. Siempre había contenido el dolor y la angustia en su interior por el bien de su padre, pero ahora esos sentimientos la desbordaban. De repente, todo parecía demasiado para ella.


  Se dio la vuelta, buscando instintivamente a Harry, y lo encontró junto a ella. Él la recibió en sus brazos, se inclinó ligeramente para levantarla y la llevó al salón, donde la dejó en el sofá para arrodillarse en la alfombra a su lado.


  —Lo siento —murmuró ella entre sollozos—. No puedo parar…


  —No me sorprende —dijo él amablemente—. Has llevado una carga muy pesada durante demasiado tiempo —le tendió su pañuelo, grande y blanco—. Sécate los ojos, Beatrice. No hay por qué llorar. Estoy aquí para cuidarte. Nunca más volverás a estar sola.


  Ella lo miró con los ojos llenos de lágrimas.


  —Pero no puedes decirlo en serio. Estás prometido a Olivia. Tienes que casarte con ella. Es lo correcto…


  —Lo sería si fuera mío —dijo Olivia desde la puerta, y ambos se giraron para mirarla. Estaba sonriendo y el rostro le brillaba de picardía—. ¿Cómo puede pensar mi hermana, tan sensata y razonable, que me casaría con un hombre que no está enamorado de mí? Hace días que sé que Harry está loco por ti, Beatrice… pero no supe lo que tú sentías por él hasta esta mañana, cuando he visto tu reacción al pensar que había muerto.


  —¿No lo has sabido hasta esta mañana? —preguntó lady Susanna, apareciendo junto a ella en la puerta—. Qué curioso. Yo lo supe la primera vez que oí a Beatrice decir su nombre. Y, naturalmente, supe que Harry estaba enamorado de ella cuando le compró aquel vestido —soltó una carcajada alegre y cantarína—. Es la primera vez que mi hijo va de compras sin que nadie lo obligue.


  —Estás exagerando, mamá —le reprochó Harry—. ¿Y ese collar esmeralda que te envié por tu cumpleaños?


  —Seguro que enviaste a tu agente a la mejor joyería de la ciudad.


  —¡Touché, mamá! —exclamó él, riendo—. Bueno, tengo que admitir que no me gusta ir de tiendas, salvo que sea para comprarme un caballo, naturalmente.


  A Beatrice le ardían las mejillas.


  —Yo… ¿De verdad no quieres casarte con Harry, Olivia? Estaba convencida de que habías empezado a cambiar de opinión.


  —No, Beatrice, de verdad que no —dijo Olivia—. Tenía la esperanza de que no volviera a pedírmelo, pero aunque lo hubiera hecho mi respuesta seguiría siendo la misma.


  Harry se puso en pie.


  —¿A alguien le interesa mi opinión al respecto? ¿O todos habéis sacado ya vuestras propias conclusiones?


  —No puedes negar que estás enamorado de Beatrice, Harry —observó su madre—. De verdad, hijo mío, a veces no sé lo que te pasa. Si desaprovechas esta oportunidad para ser feliz, me desentenderé de ti para siempre. Por favor, Harry. No seas como tu padre. Su padre y el mío concertaron nuestro matrimonio cuando él y yo nacimos. Tu padre pidió mi mano cuando yo todavía estaba en el colegio. Lo hizo porque sentía que era su obligación, no porque me quisiera… y yo tampoco lo quería a él. Por suerte, con el tiempo llegamos a ser amigos y encontramos consuelo en otras personas —hizo una pausa y se sonrojó—. Estuve enamorada una vez.


  —¿En serio, mamá? —preguntó Harry, desconcertado por la sorprendente revelación—. No sabía que... ¿Cuándo fue? —Frunció el ceño y asintió—. ¿Fue el padre de Lillibeth?


  —Sí —respondió ella, sonriéndole—. Y si te pareció que le dispensaba un trato especial, Harry, fue por mi querido Robert. Tuvimos una breve aventura, y luego él murió. Me dejó su hija como regalo de despedida.


  —No me extraña que la muerte de Lillibeth te afectara tanto —dijo Harry con una expresión de tristeza—. Fue culpa mía, mamá. Si no hubiera estado jugando con los hijos de los mozos, no habría pasado nada. Debería haber sido yo el que muriera aquel día.


  —¡No! —exclamó su madre, cruzando el salón hacia él. Lo miró por un momento y alargó el brazo para acariciarle la mejilla—. Me habría quedado destrozada igualmente si te hubiera perdido a ti. Os quería mucho a los dos, aunque me temo que no lo demostré lo suficiente. Había aprendido a ocultar mis sentimientos. Era la única manera de sobrevivir. Estaba atada a un hombre que era mi amigo, pero que no me amaba… Y el hombre al que yo tanto había amado había muerto. ¿Cómo podía atreverme a amar? Cuando Lillibeth murió, sentí que el destino me la había arrebatado por mis pecados. Si te hubiera mostrado amor a ti, Harry, es posible que también te hubiera perdido.


  —Mamá… —murmuró él, mirándola. Estaba muy conmovido por aquella dramática declaración—. Nunca imaginé que te sintieras así..


  —¿Cómo ibas a imaginártelo? —preguntó ella con una sonrisa—. Has seguido mi ejemplo, Harry. Aprendiste a ocultar tus sentimientos y a protegerte del amor… Pero ahora te ruego que no lo hagas. Si no le pides a Beatrice que se case contigo, perderás lo más preciado que puedas poseer en tu vida.


  Harry guardó silencio por un momento. Miró a Beatrice y a todos los rostros que lo observaban expectantes. Detrás de su madre y de Olivia se habían agrupado Nan, el señor Roade y los criados.


  —Bellows, te dije que fueras a buscar mi caballo. Ocúpate de ello enseguida, por favor —ordenó, volviendo a imponer su autoridad—. Señora Willow, le agradecería que preparase un poco de té para Beatrice, y llévese con usted a Lily y a Ida, si es tan amable.


  —Sí, milord, por supuesto —respondió Nan con una sonrisa, y se giró para ahuyentar a las sorprendidas criadas.


  —Señor Roade, le estaría muy agradecido si pudiera avisar al cochero de lady Susanna y al que yo contraté en Northampton. Creo que deberíamos trasladarnos todos a mi casa de Cambridgeshire lo antes posible, ya que no podemos quedarnos aquí después de la explosión. La casa es muy fría, pero podemos llegar a Camberwell antes de que anochezca y mandar a un mozo por delante para que encienda el fuego. Bellows puede quedarse aquí para ocuparse de las reparaciones, y las criadas enviarán nuestro equipaje mañana.


  —Ah, sí —dijo el señor Roade—. ¿Es ésa la casa de la que me hablaste? ¿La casa vieja y con corrientes de aire?


  —Tengo varias casas viejas y con corrientes de aire —respondió tranquilamente Harry—. No se preocupe por el fracaso de hoy, señor. Estoy convencido de que si analizamos detenidamente el problema, descubriremos dónde han fallado sus cálculos. Y con el tiempo daremos con la solución.


  —Sí, estoy casi seguro de que ya sé cuál es la respuesta —dijo el señor Roade con una amplia sonrisa—. Creo que nos vamos a entender muy bien, Ravensden. Tienes una mente prodigiosa. Lo supe desde el día que llegaste a esta casa. ¿Te dije que Beatrice sería una magnífica esposa?


  —Sí, señor, me lo dijo.


  El señor Roade asintió, como si ya lo hubiera solucionado todo, miró con afecto a su hija y salió del salón.


  Harry se volvió hacia Olivia con una sonrisa.


  —Señorita Olivia, desde hace algún tiempo he tenido y sigo teniendo la intención de hacerte una proposición… No te ofrezco el matrimonio, sino mi amistad. Y quiero transferirte diez mil libras, que serán tuyas pase lo que pase. Espero que seas lo bastante amable para aceptar este ofrecimiento. Odio pensar que he sido yo el causante de tu ruina, y es mi obligación tratar de compensarte de alguna manera.


  —Agradezco tu amabilidad, lord Ravensden —respondió ella con una sonrisa encantadora—. No voy a rechazar tu generosa oferta, pues ese dinero me permitirá ser independiente. Y has de saber que he decidido no casarme nunca…


  —Olivia —exclamó Beatrice—. Seguro que algún día..


  —No me casaré a menos que encuentre a un hombre al que pueda amar tanto como mi hermana te ama a ti, Harry —declaró, dedicándoles una de sus más dulces sonrisas—. Subiré para preparar unas cuantas cosas para el viaje. Lily me ayudará a hacer tu equipaje, Beatrice… Y estoy segura de que Nan podrá ayudar a lady Susanna con mucho gusto.


  —Gracias, señorita Olivia —dijo Harry—. Oh, ¿por qué seguir con ese trato de etiqueta? Nos habíamos acostumbrado a llamarnos por nuestros nombres. ¿Por qué cambiar ahora?


  —Eso, ¿por qué? —corroboró Olivia—. Especialmente si vamos a ser parientes dentro de muy poco.


  —¡Olivia! —la reprendió Beatrice—. Aún no me lo ha pedido.


  —Aún no he tenido ocasión —dijo Harry, y miró a su madre cuando Olivia se marchó—. Mamá, si crees que voy a pedirle a Beatrice que sea mi esposa contigo delante, estás muy equivocada.


  —Mientras lo hagas… —repuso lady Susanna—. No pienso aceptar a ninguna otra mujer como nuera, mi querida Beatrice —le aseguró con su risa cantarína—. Y ahora debo irme, o mi hijo empezará a perder los nervios…


  —Harry —murmuró Beatrice cuando finalmente se quedaron solos—. No tienes que hacerles caso. Todos están impacientes por saber lo que va a pasar. Incluidas las pobres Lily e Ida.


  —La casa será restaurada, como he dicho. Las criadas seguirán trabajando aquí, a menos que decidas llevártelas contigo, claro está. Bellows podrá contratar a más gente si lo estima necesario. La señora Willow recibirá el dinero suficiente para gobernar la casa como es debido. Tu padre vivirá con nosotros, naturalmente, pero también dispondrá de esta casa para que pueda sentirse independiente cada vez que quiera. Además, creo que esta casa alberga muchos buenos recuerdos para él.


  Beatrice le tomó la mano y se la apretó fuertemente.


  —Eres muy amable —dijo, con un nudo en la garganta—. Pero no pensarás permitirle que experimente en tu casa, ¿verdad?


  —Mi casa de Camberwell es muy vieja y no merece la pena conservarse —dijo él con una sonrisa maliciosa—. Espera a comprobar lo fría que puede llegar a ser. Sólo Ravensden es soportable en invierno. Prefiero mi casa de la ciudad. Créeme, tu padre nos hará un favor a todos si consigue que Camberwell vuele por los aires. Así podremos construir una casa más moderna y acogedora.


  Beatrice se echó a reír. Las lágrimas se le habían secado hacía rato. Se puso en pie y lo miró insegura. Parecía que sus sueños iban a hacerse realidad, pero le resultaba difícil creérselo.


  —¿De verdad quieres casarte conmigo, Harry?


  —¿Cómo puedes dudarlo, cariño? —preguntó él, llevándole su mano a los labios para besarla—. Creo que empecé a enamorarme de ti desde que te vi entrar como una exhalación en mi dormitorio para atenderme en mi delirio, con el pelo suelto y alborotado…


  —Llamaste a Merry —dijo ella—. Me preguntaba si sería tu amante, pero luego me aclaraste que era la mujer de lord Dawlish.


  —Ha habido otras mujeres —admitió él, entornando la mirada—. Pero no he amado a ninguna de ellas. Mi madre tenía razón. Renuncié al amor en mi vida porque le tenía miedo. Quería mucho a Lillibeth y la perdí. Temía que si me permitía volver a amar a alguien…


  —Sí, lo entiendo —dijo Beatrice, poniéndole un dedo en los labios—. Una vez, siendo yo muy joven, me hicieron mucho daño y pensé que nunca volvería a amar a nadie. No podía darme cuenta de que esa persona no me había herido el corazón, sino mi orgullo. Tú me has enseñado lo que es el verdadero dolor, Harry. Creí que se me iba a romper el corazón al pensar que te casarías con Olivia… y cuando te caíste del caballo esta mañana sentí una angustia insufrible.


  —Te oí cómo me suplicabas que viviera —dijo él con una tierna sonrisa—. Tengo que confesarte que no estaba tan aturdido como te hice creer.


  —Si no te hubieras recuperado, creo que me habría muerto. Pero sabía que tu obligación era pedirle matrimonio a Olivia y que yo no tenía ningún derecho a amarte.


  —Al principio creía que mi única alternativa era suplicarle a Olivia que se convirtiera en mi esposa —dijo Harry—. Le había dado mi palabra a tu hermana, y por culpa de mi imprudencia lord Burton la echó de casa. Pero luego empecé a darme cuenta de que no podía casarme con ella si mi corazón te pertenecía a ti. A pesar de ello, era demasiado pronto para decírtelo. Tenía que esperar por sentido del honor y la decencia —la miró tristemente—. Además, ni siquiera estaba seguro de que mis sentimientos fueran correspondidos. Fue solo al besarte y sentir tu respuesta cuando supe que había que buscar otra solución.


  —Oh, Harry… —dijo ella, sonriendo a través de las lágrimas que volvían a afluir a sus ojos—. Anoche huí porque me avergonzaba de mi comportamiento… ofreciéndome a ti de una forma tan descarada.


  —Y yo ansiaba aceptar tu ofrecimiento —respondió él—. Lo deseaba más que nada, Beatrice, pero me avergonzaba de que pudiera pensar algo semejante. Siempre me he regido por un código de honor al respecto. Sabía que eras virgen y que así debías ofrecerte a mí como novia. Pura e inocente.


  —Aún no me lo has pedido —le recordó ella, echándose a reír para no seguir llorando de emoción.


  Harry también se rió y se arrodilló frente a ella.


  —En nombre de mi madre, de todas las partes interesadas y de mí mismo, te suplico encarecidamente que seas mi esposa, señorita Roade. Te tengo en muy alta estima, y si me rechazas me hundiré en la mas profunda desesperación.


  —¿Es que no puedes hablar nunca en serio, Harry? —le preguntó ella en tono de reproche—. Soy demasiado sensata como para rechazar una proposición semejante, aunque te estaría bien empleado si te mantuviera con la duda varios meses.


  —Pero no lo harás, ¿verdad, amor mío? —le preguntó él, poniéndose en pie—. Sabes que si no aceptas convertirte en mi mujer en este preciso instante, te llevaré arriba a la fuerza y te haré el amor hasta que te rindas incondicionalmente.


  Beatrice soltó una risita nerviosa.


  —No me tientes, señor, o puede que me reprima a propósito sólo para ver de lo que eres capaz…


  Harry la estrechó entre sus brazos y la besó con tanta pasión que la dejó sin aliento. Cuando finalmente la soltó, ella lo miró fijamente a los ojos.


  —¿Estás seguro de que quieres casarte conmigo? —susurró en tono burlón—. ¿No me lo pides sólo para complacer a tu madre?


  —Beatrice…


  —Oh, muy bien. Si es la única manera de preservar mi virtud, acepto —dijo, riendo—. Acepto con todo mi corazón, mi cuerpo y mi alma… 


  Capítulo 10


  —Estás preciosa —dijo Olivia mientras terminaba de arreglar el tocado de Beatrice—. Y el vestido es una maravilla… Ni siquiera madame Félice podría haber confeccionado nada mejor si hubiera tenido tiempo de hacerlo.


  —Lady Susanna se enfadó bastante porque no pudo atenderme —dijo Beatrice, riendo—. Pero no me importó. Madame Coulanges fue muy amable, y no podría estar más satisfecha con mi ajuar. Nunca había tenido tantas cosas bonitas. Harry siempre me está comprando algo… baratijas, joyas o cualquier detalle que le llame la atención.


  —¿Y por qué no habría de hacerlo? —preguntó Olivia—. Te mereces todo lo que pueda ofrecerte. Nunca habías tenido nada, y ahora podrás tener todo lo que el dinero pueda comprar.


  —Y mucho más —dijo Beatrice, henchida de felicidad por saber que Harry la amaba de verdad—. ¿Vendrás a visitarnos de vez en cuando y a quedarte una temporada con nosotros, Olivia?


  Miró con expectación a su hermana. Roade House había sido restaurada, y Olivia había decidido vivir allí con su padre. Incluso había rehusado acompañar a Beatrice cuando fue a Londres con lady Susanna a encargar el traje de novia.


  —Pues claro que sí. Iré a menudo.


  Beatrice sonrió y recorrió con la mirada su vieja habitación. Había elegido casarse en Abbot Giles, y su boda se celebraría aquella misma mañana. Lady Susanna había insistido en ofrecerles un gran banquete en la ciudad, pero Beatrice le había suplicado que le permitiera tener una boda tranquila en su pequeña aldea.


  —Me gustaría que mis amigos me vieran —había dicho tímidamente—. Tal vez más tarde podrías organizar un baile en la ciudad, mamá, para que asistieran todas tus amistades.


  —Me parece una magnífica idea —corroboro Harry al instante—. No puedes negarles a Ida y Lily el privilegio de atenderte el día de tu boda, ¿verdad, amor mío?


  —Querrán ver cómo salgo para la iglesia, naturalmente —respondió ella, sacudiendo la cabeza por la aparente frivolidad de Harry—. Y probar la tarta nupcial, desde luego.


  —¿La harás tú misma, cariño?


  Beatrice lo miró con ojos centelleantes.


  —No creo que tenga tiempo para cocinar.


  —Claro que no. ¿Cómo se te ocurre insinuar un despropósito semejante? —exclamó lady Susanna, mirando a su hijo con el ceño fruncido—. Tendremos que apurarnos al máximo para que todo esté listo a tiempo, ya que mi hijo impaciente dice que no piensa esperar más que hasta Navidad para casarse… Aunque no sé cómo espera que lo tengamos todo listo para entonces.


  —Y me gustaría que fuera antes, si pudiera convencer a Beatrice —aseguró Harry—. Los vestidos pueden esperar. Beatrice tiene el resto de su vida para visitar a la costurera.


  Beatrice se había limitado a sonreír. La fecha de la boda le había parecido muy lejana aquel día, pero el viaje a la ciudad había sido tan agitado como divertido, y antes de darse cuenta ya estaban de vuelta en Abbot Giles.


  Y al fin había llegado el día de la boda. El 22 de diciembre.


  Beatrice se miró al espejo una vez más. El vestido estaba confeccionado con terciopelo color crema y adornado con encaje de una tonalidad más clara. El tocado tenía un encaje a juego y cintas azules.


  Harry seguía prefiriéndola de verde, y varios de sus vestidos nuevos habían sido confeccionados en distintas tonalidades de ese color. Sin embargo, ella pensaba que el color crema era muy adecuado para su boda, pues reflejaba fielmente la pureza y la inocencia con la que había llegado al matrimonio. Harry había conseguido reprimirse, aunque cada vez le resultaba más difícil.


  Iban a pasar la noche de bodas y los primeros días como recién casados en Camberwell.


  A Beatrice le había parecido una casa muy cómoda y agradable, a pesar de todo lo que Harry había dicho en su contra. Harry había empleado a una pequeña cuadrilla de obreros para acondicionarla y hacerla habitable.


  —Visitaremos mis propiedades en primavera —le había dicho—. Pero creo que pasaremos casi todo el año en la ciudad. A menos que prefieras vivir en el campo, amor mío.


  —Seré feliz en cualquier sitio donde estés tú, Harry.


  —Quizá debería añadir una nueva ala a Ravensden —dijo él, besándole la mano—. Pero tenemos toda la vida para decidir.


  Ciertamente, tenían toda una vida para decidir dónde querían tener su hogar, y Beatrice se moría de impaciencia por iniciar esa vida en común.


  —¿Estás lista, querida?


  La pregunta de Olivia la sacó de sus divagaciones. Se miró otra vez el espejo y se tocó el collar de perlas que Harry le había regalado al pedirle la mano oficialmente, además del espléndido anillo de esmeraldas y diamantes. Sabía que había muchas reliquias preciosas esperándola en el banco de su marido en Londres, pero las perlas habían sido un regalo personal que ninguna otra novia Ravensden había lucido.


  —Lo elegí yo mismo —le había dicho mientras le abrochaba el collar al cuello—. Te prometo que no envié a mi agente.


  Beatrice sonrió al recordarlo. Miró a su hermana y sonrió.


  —Sí, estoy lista —dijo—. Vamos.


  En el vestíbulo se habían congregado la familia y las criadas para verla salir.


  —Dios mío, señorita, está usted preciosa —dijo Lily.


  —Ahora pertenece a la nobleza —añadió Ida—. Ya no estará más con nosotros.


  —Vosotras debéis quedaros aquí para cuidar de papá —les dijo con una sonrisa—. Y no se os ocurra pensar que no volveréis a verme. Volveré de vez en cuando para veros a todos. Lo prometo.


  —Estás preciosa —la alabó Nan, poniéndole un ramo de flores atadas con cintas azules en las manos—. Siempre tuve la esperanza de que encontraras a un buen hombre, cariño.


  —Sí, lo sé —dijo Beatrice con una radiante sonrisa. La besó en la mejilla y se volvió hacia su padre—. ¿Nos vamos, papá?


  Él le ofreció su brazo.


  —Que seas muy feliz, cariño —le murmuró cuando salieron. Fuera los estaba esperando el carruaje para llevarlos a la iglesia. Era un coche magnífico, con el escudo de armas de los Ravensden pintado en un lateral. Había sido uno de los muchos regalos de Harry—. Pero sé que Ravensden cuidara muy bien de ti.


  —¿Vendrás a vernos a menudo, papá?


  —Por supuesto. Mi experimento para el sistema de calefacción está casi listo, Beatrice. Le he prometido a Ravensden que Camberwell será tan cálida como podáis desear. Creo que podré empezar a trabajar en unos meses… en cuanto hayáis pasado a solas un tiempo razonable.


  Beatrice sonrió, encarando valientemente la posibilidad de que su padre asaltara Camberwell. Después de todo, Harry le había prometido que harían un viaje por sus propiedades en cuanto el tiempo mejorara. Sería un viaje de varias semanas, y siempre les quedaría la acogedora casa de la ciudad.


  Harry y lady Susanna estaban alojados como invitados en Jaffrey House. Cuando el conde de Yardley se enteró de que Ravensden y Beatrice iban a casarse en la iglesia de Abbot Giles, no aceptó un no por respuesta.


  —Conocí a tu padre, Ravensden —le había dicho a Harry—. Tú y lady Susanna tenéis que quedaros aquí unos días… Y será un honor ofreceros mi casa para vuestro banquete de bodas.


  Harry había aceptado la invitación y había llevado a sus propios criados y cocineros para preparar la comida que se ofrecería a los invitados. Lo que en principio iba a ser una boda íntima y familiar se había convertido en un acontecimiento mucho mayor de lo que Beatrice había esperado. Pero como, aparte de los amigos de Harry, los invitados procedían en su mayoría de las cuatro aldeas, Beatrice no podía quejarse.


  —Ofreceremos comida y cerveza a todo el que venga —había decidido Harry—. Será una boda de la que puedan disfrutar todos los hombres, mujeres y niños de las cuatro aldeas. Quiero que todo el mundo comparta mi felicidad, Beatrice. Cuando llegué a este lugar pensé que me moriría de aburrimiento, pero desde entonces no he tenido ni un solo momento de hastío. Y le estoy muy agradecido a la gente de las aldeas por haberme regalado a mi preciosa novia.


  Beatrice había invitado a varias niñas para que fueran sus damas de honor, y Olivia había asumido la difícil tarea de prepararlas. La boda había disparado los rumores en las cuatro aldeas, y sería un tema del que se hablara durante muchos meses.


  La mañana era fría, pero una gran multitud se había congregado a las puertas de la iglesia para presenciar la llegada de Beatrice, quien fue recibida por una clamorosa ovación al bajarse del carruaje.


  Dentro de la iglesia no quedaba ni un sitio libre para sentarse. Beatrice descubrió que era mucho más popular de lo que se imaginaba, y todo el mundo estaba encantado de verla en aquel día tan especial.


  Apenas fue consciente del número de personas que se habían reunido, pues una vez que entró en la iglesia sólo tuvo ojos para el hombre que la estaba esperando.


  Él se giró cuando la música de órgano anunció la entrada de la novia, y el amor que despedían sus ojos estuvo a punto de hacerla llorar de emoción.


  Erguida y con la cabeza muy alta, caminó del brazo de su padre hacia el altar.


  —Supongo que debo desearle lo mejor, señora —le dijo sir Peregrine a Beatrice durante el banquete. Era evidente que las palabras le escocían en la garganta—. Al menos Ravensden ha elegido esta vez a una mujer sensata. Estoy seguro de que se me ofrecerá una cena decente cuando vaya a visitarlos.


  —Por supuesto, señor —respondió Beatrice con una sonrisa. Ni siquiera aquel tipejo podría enturbiar su felicidad. Todos los amigos de Harry la habían felicitado con sincera efusividad, especialmente Merry Dawlish, quien ya estaba planeando hacerles una larga visita en primavera—. Cualquiera a quien Ravensden o yo invitemos a nuestra casa puede estar seguro. De que será bienvenido.


  No añadió que le gustaría recibirlo a él, y Peregrine la miró con recelo antes de alejarse para hablar con lady Susanna.


  Harry se acercó a ella un momento después.


  —¿Qué tenía que decirte Peregrine?


  —Nada que deba preocuparte, mi querido Harry. No tienes nada que temer. Era muy vulnerable cuando tu primo se quedó en casa, pero ahora soy perfectamente capaz de tratar con él, te lo aseguro.


  Los ojos de Harry resplandecieron.


  —Me harías muy feliz si pudieras convencer a Peregrine de que no nos visite más que una vez cada cinco años.


  —¡Harry! —lo reprendió ella, riendo—. Espero cumplir con mi deber con tu primo mejor que tú... por aborrecible que pueda ser. Vendrá a quedarse cuando lo haga Merry, en primavera.


  —Pero ¿sabes cuál es tu deber conmigo? —le preguntó él, echando casi fuego por la mirada.


  —Creo que es amarte, honrarte y obedecerte —lo miró desafiante a los ojos—. Intentaré ser una esposa buena y obediente, mi —lord.


  —En ese caso, ¿crees que podrías despedirte de todos y retirarte pronto, Beatrice? Me gustaría estar a solas con mi novia.


  —Como desees, milord.


  —Ésta sí que es una nueva Beatrice —dijo él, riendo—. Será interesante ver hasta cuándo dura este carácter dócil y obediente.


  Beatrice sacudió la cabeza y se retiró para cambiarse de vestido. La nueva lady Ravensden no debía admitir que estaba tan impaciente como su señor.


  Nan y Olivia estaban esperándola para ayudarla con la ropa. Se prodigaron los besos, abrazos y buenos deseos, y Beatrice bajó a donde un grupo de jóvenes esperaban para verla marcharse. Todas la miraban con expectación. Beatrice se echó a reír y les arrojó el ramillete, pero fue Olivia quien lo atrapó limpiamente.


  Harry, mientras tanto, había estado arrojándoles puñados de monedas a los chicuelos que se habían aglomerado para seguir la costumbre y que ahora se arrastraban por el suelo en busca de la plata y el oro.


  Beatrice se rió con deleite al ver el espectáculo. Entonces la ayudaron a subir al carruaje, se despidió por última vez con la mano y ella y su marido se alejaron.


  —Al fin —dijo Harry cuando los dos estuvieron en el pequeño y confortable salón que les habían preparado.


  Un fuego ardía alegremente en la chimenea, proporcionando un calor muy agradable después del frío trayecto. En la mesa había comida y vino, y a excepción del ayuda de cámara de Harry y de la doncella de Beatrice, el resto de sirvientes se habían retirado.


  —Ven aquí, Beatrice. Quiero saber lo dispuesta que estás a complacer a tu señor.


  Beatrice se echó a reír al oír su tono burlón. Llevaba un elegante vestido de viaje de seda verde, y el pelo cuidadosamente recogido en el peinado que su doncella se había pasado horas arreglando.


  —Muy dispuesta —respondió.


  Harry empezó a quitarle las horquillas perladas del cabello, dejándolas caer al suelo y liberándole los mechones. Sólo quedó satisfecho cuando la tuvo completamente despeinada.


  —Ya está —dijo con voz ronca—. Ésta es la imagen que vi cuando me libré de la muerte… gracias a tus exquisitos cuidados.


  —Sólo hice lo que cualquier otra mujer hubiera hecho.


  —¡No! Hiciste más... mucho más de lo que tenía derecho a esperar —dijo Harry con un brillo de ternura en los ojos—. Me diste demasiado, aunque apenas me conocías. ¿Por qué? ¿Por qué lo hiciste, Beatrice? ¿Qué te importaba que viviera o no?


  —No podía permitir que murieras en casa de mi padre… ¿Qué habría dicho la gente? —se burló ella, pero enseguida se puso seria—. O quizá fue porque te amé desde un principio. La primera vez que te vi, antes incluso de saber tu nombre.


  —Pero intentaste echarme.


  —Porque le habías hecho daño a mi hermana, o al menos eso creía. Estaba convencida de que eras un monstruo que la había destruido.


  —¿Cuándo cambiaste de opinión?


  —¿Cuándo? —repitió ella con una sonrisa—. Creo que fue cuando aparté las mantas y te vi... —se calló, poniéndose colorada.


  —¿Desnudo? —concluyó él, riendo.


  —Como viniste al mundo —dijo ella, mirándolo con descaro.


  —¡Creo que me he topado con una joven libidinosa! —exclamó él.


  —Creo que sí —admitió Beatrice—. ¿Tienes hambre, milord? A mí no me apetece especialmente cenar.


  —Sólo tengo hambre de ti —respondió él, y la besó con ternura, pasión y deseo—. Preferiría irme a la cama, lady Ravensden —le sonrió mientras la soltaba—. Sube tú, amor mío, y yo iré enseguida.


  —Sí, milord —aceptó ella, mostrando una actitud tan recatada que los ojos de Harry brillaron de regocijo—. Pero te ruego que no tardes… No me gustaría quedarme dormida.


  No había peligro de que se quedara dormida. Beatrice permitió que su doncella la ayudara a ponerse la delicada prenda que había elegido para su noche de bodas, y luego despidió a la joven con una sonrisa. Se sentó frente al espejo del tocador y se cepilló ella misma el pelo, como siempre había hecho, antes de tenderse en la cama.


  Cerró los ojos cuando Harry entró en la habitación. No necesitaba verlo para sentir su presencia. Él se sentó en el borde de la cama, igual que había hecho una vez anterior, y la contempló en silencio, hasta que Beatrice sintió el roce de sus labios en los suyos.


  Abrió los ojos y le sonrió. Muy lentamente, alargó los brazos y le rodeó el cuello para tirar de él hacia abajo. Esa vez Harry no se contuvo y volcó toda su pasión en el beso. Cuando finalmente se separaron, los dos estaban temblando.


  —Te quiero, Beatrice —murmuró con voz ronca—. Te quiero más de lo que pueda expresar con palabras. ¿Me dejarás demostrártelo de la única manera que sé?


  Los ojos de Beatrice ardieron de deseo.


  —Te amo, Harry. Enséñame a ser una buena esposa para ti. Enséñame lo que quieres que sepa y que sea.


  —No creo que necesitas aprender mucho, mi querida libertina —dijo él—. Pero te prometo que seré un maestro exigente.


  Le quitó el camisón y lo arrojó junto a su propia bata, de modo que Beatrice pudo tocar aquella piel exquisitamente suave que con tanta delicadeza había cuidado durante su fiebre. No había necesidad de dar instrucciones, puesto que ambos sabían instintivamente lo que complacería al otro.


  —Eres tan hermosa… —murmuró él—. Como siempre he sabido que lo eras bajo esos vestidos tan poco favorecedores. Es la mujer la que hace al vestido, Beatrice, pero esta piel es demasiado preciosa para que la roce algo que no sea pura seda. Eres la diosa de mi corazón, y todo lo que poseo es tuyo para que lo uses como te plazca —declaró, y enterró el rostro en su piel satinada.


  Pecho contra pecho, muslo contra muslo, se acariciaron y besaron sensualmente, tocándose el uno al otro como si fueran delicados instrumentos de cuerda. Los labios y la lengua de Harry buscaron los lugares más secretos y sensibles de su cuerpo, prodigándole unas caricias tan exquisitas que Beatrice se sintió invadida por una ola de placer que superaba todo lo imaginable.


  Hubo un momento de dolor cuando al fin la penetró, haciéndola enteramente suya, pero ella apenas lo sintió. Estaba hecha para dar y recibir, para amar y ser amada, y se abrió a él con todo el calor de su ser. Los dos se fundieron en un solo cuerpo, un solo corazón, una sola alma, y los dos supieron que aquella plenitud era el regalo con que los dioses bendecían a los elegidos.


  Y al término de la cópula se quedaron entrelazados y hablando en susurros, confesándose todos los secretos que nunca les habían contado a nadie para afianzar aun más los lazos de su unión.


  Él volvió a poseerla una y otra vez durante la noche, a veces con una ternura exquisita, otras con una pasión salvaje que los dejaba exhaustos. Finalmente, los dos cayeron sumidos en un profundo sueño que se alargó hasta bien entrada la mañana.


  Y cuando los criados se deslizaron sin hacer ruido por la casa, sonrieron al saber que su amo y su señora aún seguían durmiendo.


  Lady Ravensden estaba sentada en la cama, entre los almohadones de seda. Llevaba un mes casada y se sentía inmensamente feliz. Le habían subido la bandeja con el chocolate caliente y los bollos, junto a un pequeño montón de cartas.


  Casi todas procedían de las aldeas. Había una de Ghislaine, una de Olivia y otra de su padre. Un rato de emocionante lectura la esperaba, pues las cartas de Ghislaine y de Olivia estarían llenas de cotilleos. Además, estaba impaciente por saber si había novedades sobre la desaparición de lady Sywell.


  Primero abrió la carta de Ghislaine. Su amiga escribía con un estilo claro y preciso, y sus cartas eran siempre muy entretenidas. Si algo había sucedido en la abadía, sin duda tendría noticias al respecto. Y parecía que había novedades muy interesantes.


  —¿Todavía sigues en la cama, perezosa? —le reprochó Harry, entrando en la habitación cuando Beatrice estaba a punto de llegar a lo más jugoso de la carta—. Hace una mañana espléndida. Levántate y ven a cabalgar con tu señor.


  —Sí, Harry, un momento —dijo Beatrice—. Sólo quiero leer lo que dice Ghislaine…


  Harry le quitó la carta del regazo. Ella intentó recuperarla, pero él la sostuvo fuera de su alcance, de modo que se recostó contra las almohadas y lo miró pacientemente. Sabía que se la devolvería enseguida.


  —Ghislaine tiene noticias de la abadía…


  Pero Harry no la estaba escuchando. Había empezado a plegar el papel de forma que parecía la punta de una flecha, con un extremo afilado y el otro abierto. Levantó el brazo, echó para atrás el papel y lo arrojó fuertemente hacia delante. El papel cruzó volando la habitación y fue a parar a la chimenea, siendo consumido por las llamas en cuestión de segundos.


  —¡Harry! —gritó Beatrice—. No había acabado de leerla.


  La expresión de Harry era de puro asombro.


  —¿Has visto eso, Beatrice? ¿Has visto cómo ha traspasado el aire, rápido y directo como una flecha?


  —Directo al fuego —añadió Beatrice—. Eres un miserable.


  —Sería fantástico si se inventara una máquina para que el hombre pudiera volar.


  —¿Quieres decir un globo?


  —No… —murmuró él, todavía pasmado—. Los globos vuelan a merced del viento y presentan muchos inconvenientes. Me refiero a una máquina que se mueva con alguna clase de energía y que el hombre pueda controlar y dirigir… —Se volvió hacia ella, repentinamente excitado—. Hace poco compré una colección de escritos de un hombre que había viajado mucho; era un erudito, versado en los textos antiguos. Y entre sus papeles vi un fragmento de pergamino que parecía ser el esbozo de una máquina como la que hablo. No sé de dónde venía el dibujo ni quién había garabateado unas anotaciones encima, pero creo que podría funcionar. Tengo que escribirle a tu padre enseguida y hablarle de esta idea antes de que se me olvide.


  —¿Una máquina voladora, Harry? —preguntó ella, perpleja—. ¿No sería muy peligroso?


  —Siempre será menos peligroso que una cocina sobrecalentada que puede estallar y hacer un agujero en la pared —respondió él maliciosamente, y se inclinó para besarla—. Piensa en lo que tu padre y yo vamos a disfrutar con este invento.


  Su entusiasmo hizo sonreír a Beatrice. Aquél sería sin duda el primero de muchos inventos en los que Harry y su padre perderían el tiempo en los años venideros. Pero ¿qué importaba si eso los hacía felices?


  —¿Qué se te está pasando por la cabeza? —le preguntó él, inclinándose para besarla—. Voy a escribir mi carta. ¿Tardarás mucho, cariño?


  —Estaré lista en media hora —le prometió ella—. Ahora vete y deja que acabe de leer mis cartas… o lo que queda de ellas.


  —Siento mucho haber arrojado tu carta al fuego —se disculpó, besándole la mano.


  —Ya estás perdonado —le aseguró ella con una sonrisa. Él la besó una vez más en la mano y se alejó hacia la puerta—. No tardaré, Harry.


  Agarró el resto de las cartas mientras la puerta se cerraba tras su marido, pero no abrió ninguna. Era muy afortunada… pero la carta de Ghislaine le había recordado a la pobre lady Sywell. Aún no habían encontrado ninguna tumba y la misteriosa desaparición de la marquesa seguía sin estar resuelta, pero Beatrice no podía olvidar a la joven desgraciada.


  ¿Qué podía haberle pasado? ¿La había asesinado su malvado esposo o había abandonado la abadía por su propia voluntad? No había modo de saberlo. Sus amigas la mantendrían al corriente de todo, pero ella ya no vivía en la aldea y debían ser otros quienes descubrieran la verdad.


  Beatrice sacudió la cabeza para despejar las sombras e hizo sonar la campanilla para llamar a su doncella. Era hora de vestirse e ir a cabalgar con su amado esposo.


  FIN
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    Linda Sole: Pseudónimos: Anne Herries, Lynn Granville, Juliana Linden, Emma Quincey.


    Nació en Swindon. Su familia se mudó a Ely en Cambridgeshire cuando ella tenía nueve años y Linda asistió a la escuela local, pero se fue a los quince para trabajar como peluquera en el negocio de su padre. Se casó a los dieciocho años y dirigió su propio negocio de peluquería durante algunos años antes de mudarse a Cambridge, aunque Linda ahora se ha mudado a un lugar un poco más tranquilo en Cambridgeshire. Comenzó a escribir en 1976, combinando esto con ayudar a su esposo a administrar su tienda de antigüedades.
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